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MEMORIAE 

ANJMAEDULCIS  CANDID^EQUE 

5ACRUM. 


QUELLO  CHE  MAI NON  TU 

DETTO  D'ALCUNA. 

CDANTEJ 

IN  TAME  MEA  TABERNA, 

TN  NOCTE  MEA  LUCERNA, 

RECTE  ME  SEMPER  GUVERNA. 

CBAUDELAIREJ 


/  TŘI  PRUT)^  POZNÁNÍ. 


^^T^ROSTINKÉ  íetorosty  různýcfj  fet,  afe jedné 
J^doS^!  Vídim  dnes,  že  nedojdou  asi  už  niŘdy  no- 
vé fjo  v^péšténi,  než  mám  je  zase  pnfiš  rád  ty 
ranné  zefené  raiofesti.  Tuším  arcif,  že  znovwíi 
snad  jednou  pocítí  mťzu  rodné  půdy,  vzrostou 
a  Budou  rouBovány,  aBy  Bvetfy,  i  By  Co  By  pak 
mojí  snaBou,  aBy  By  fy  doBonaíými  štěpy;  zdá 
se  mi  totiž,  že  v  jádře  jsou  zdravé.  Proč  By 
pruty  nemoBíy  jednou  přinést  ovoce?  Afe  za' 
ttm  je  tedy  raději  podávám  Beze  všeBo  tak,  jak 
jsem  je  sřizC  se  stromu  poznáni:  což  kdy  By 
se  snad  néBde  v  Cep šť  pude  dříve  ujafy  a  vy 
Bnafy  nové  a  siCné pruty  vedení  a  vydaíy  snad 
i  pfody  ?  Tomu  BycB  se  jen  téšif.       P.  M.  H. 


1.  o  POVAZE  MODERNÍCH  LITERATUR. 

SÍLA  a  vliv  písemnictví  zvláště  se  ukazují  v  tom, 
že  v  dané  době  z  myšlení  a  cítění  lidského, 
jakožto  auktorů  literární  tvorby,  působí,  že 
literatura  nejenom  se  rozvíjí  (kvantitativně  v  šíř 
i  hloub),  ale  nabývá  výjimečného  postavení  v  du- 
ševním žití,  stává  se  vlastně  centrem,  stává  se  ži- 
votní potřebou  zmítané  duše.  Proto  může  tuto  sílu 
míti  právě  doba  hlubokých  krisí,  doba,  jak  se  jí 
obyčejně  říkává,  přechodní. 

Ale  každá  doba  „přechodní"  svojí  krisí  zachva- 
cuje celý  známý  svět,  jistou  oblast  kulturní.  (Do- 
klady podává  historie.)  Jsou  to  doby  zrání. 

A  taková  krise  ostře  charakterisuje  i  19.  století, 
kdy  reakcí  proti  stoletím  předchozím  i  další  evo- 
lucí střetly  se  a  mnohonásobně  protínaly  dlouhá 
minulost  i  horečná  přítomnost.  Tříbením  myšlen- 
kové směry  vedou  k  zásadě  relativnosti  pravdy 
a  historického  nazírání  na  století  předešlá.  Proto 
právě  v  takové  době,  zbavena  jsouc  tradiční 
opory  dřívější  a  nemajíc  světa  nového,  duše  hledá. 
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Obrací  se  k  literatuře  (k  umění  říkají  jiní,  ale  je 
v  tom  sporu?  proč  není  tu  sporu,  jest,  myslím, 
jasné).  A  že  doba  skoro  všude  stejně  dozrála  a  že 
je  krise  hluboká,  hledají  se  stavitelé  nové  budovy 
na  všech  stranách.  Proto  tu  uhodila  hodina  lite- 
ratury mezinárodní,  světové:  tak  se  aspoň  nkává. 

Ale  k  nové  stavbě  třeba  znáti  základy.  A  ty 
jsou  všude  jiné.  Proto  právě  v  takové  době  zase 
oceňují  se  literatury  „národní",  vytýká  se  jejich  dů- 
ležitost; ta  roste  silou  jejich  originality.  A  přece 
tu  některé  bývají  uznávány  za  přednější.  Jak  jsou 
toho  příčiny  různé! 

My  chceme  mluviti  tedy  o  povaze  literatury. 

Pozoru jeme-li  literatury  19.  století,  vidíme,  že 
nejrozmanitější  směry  literární  v  nich  se  křižují, 
že  formově  i  ideově  shledáme  se  tu  se  zjevy,  jak 
se  zdá,  až  diametrálně  odlišenými.  Abychom  si  to 
zdání  vysvětlili  (vždyf  na  konec  vidíme,  že  právě 
tento  chaos  směrů  a  škol  vyvalil  se  z  téže  a  jedné 
snahy,  najíti  základy  jeho  a  zbudovati  nový  svět), 
projděme  stručně  v  hlavních  kusech  historii  jich, 
arci  pokud  ty  kusy  jsou  typy  v  jednotlivých  lite- 
raturách a  pokud  měly  vliv  na  literatury  ostatní. 
Ježto  pak  vývoj  moderních  literatur  v  minulosti 
nejplněji  a  nejcelistvěji  prožila  literatura  francouz- 
ská a  ježto  jejímu  vývojovému  oblouku  dlouho 
jsou  rovnoběžné  vývojové  linie  ostatních,  bude 
třeba  toliko  kresliti  linii  jejího  vývoje  a  ostatní  pří- 
ležitostně k  tomu  přiřazovati,  abychom  tak  aspoň 
na  typu  (pokud  to  vůbec  možno  v  krátkém  roz- 

10 


blednutí)  osvětlili  určitý  názor  na  povahu  litera- 
tury 19.  století. 

Když  v  agónii  zmíral  před  novým  světlem  kře- 
sťanství vyčerpaný  starověk,  nová  společnost  kře- 
sťanská ke  své  propagandě  užívala  jeho  forem 
literárních,  obsah  jim  toliko  substituujíc  svých 
názorů.  Literatura  skutečně  nová,  nová  ideově 
i  formově,  mohla  přijíti  až  s  novými  lidmi,  kteří 
by  ji  vedli  dále,  přejavše  dědictví  starověkého 
Řecka,  Říma  a  orientu.  Zatím  měli  toliko  jich  od- 
kaz, prvky  nové  kultury.  A  tak  se  vznikáním  no- 
vých jazyků  od  dob  7.  do  9. — 11.  století  vznikají 
také  pomalu  nové  literatury  národní. 

Jest  to  přirozeně  zprvu  jenom  žvatlání  děcké 
v  písních  náboženských,  v  několika  nedovedných 
parafrasích  latinských  legend  a  apokryfních  mythů, 
ale  již  10.  a  11.  stol.,  kdy  ragy  germánsko-román- 
ské  jsou  již  usazeny  a  noví  národové  hnáni  byli 
na  dráhu  expansivní,  ve  výbojích  a  konstituování 
vlastních  potom  feudálních  společností,  nová  poe- 
sie se  rodí.  Jsou  to  ve  Francii,  která  záhy  celé 
Evropě  středověké  udává  literární  ton,  veliké  epo- 
peje, zvané  „národní",  jež  může  dobře  represento- 
vati nejstarší  z  nich,  byť  kratší  jiných,  však  nejkon- 
cisnější  celkovou  stavbou  i  stylem  vnitřním,  Píseří 
o  Rolandu.  Mužnost,  drsnost  je  charakterisuje, 
autor  jich  je  neznám  či  znám,  v  kterémž  případě 
máme  důkaz  jednoho  autora  a  tedy  (což  se  dá 
ovšem  i  jinak  dokázati)  svědomé  komposice.  (Jeana 
Bodela  Píseň  o  Saších.)  K  nim  třeba  připome- 
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nouti  pozdější  německé  Nibelungy  atp.,  málo  starší 
španělský  cyklus  romancí  o  Cidu  i  z  12.  stol.  bá- 
seň o  Cidu  a  do  jisté  míry  i  norské  ságy  atd. 

Nová  společnost  se  tvoří  a  tu  prvky  germán- 
ské, vliv  ra?  keltských  (t.  j.  jich  tradice)  a  starověk 
(prostřednictvím  církve,  tedy  více  uměle),  totiž 
všechny  ji  konstituující  prvky  prorážejí  ve  výrazech 
literárních,  aby  došly  svého  scelení.  slití.  A  tak  po- 
dle toho,  vedle  těch  vzpomínek  svých  herou,  brzy 
dědictví  Keltij  zaniklých  v  radách  germánských 
shrnuje  se  v  bretonském  cyklu  epopejí,  stejně  jako 
v  cyklu  antickém  účtuje  tato  mladá  společnost  se 
světem  antickým  pod  svým  zorným  úhlem  jej  po- 
zorujíc, jej  nechápajíc,  více  vnějšek  jeho  reflektujíc. 
A  definitivně  ustavena  počne  poznávati  již  svoje 
vady  a  nedostatky  a  tu  (jako  vždy  v  literárním 
vývoji)  rozpoutá  se  literární  tvorba  na  všechna 
pole.  Je  to  konec  12.  a  celé  13.  století.  (Zvláště 
arci  vzhledem  k  Francii.  Literární  vlna  jdoucí  od- 
tud v  ostatní  Evropě  středověké  vynořila  se  tu 
dříve,  tu  později,  difíerence  ty  však  málokdy  pře- 
sahují sto  let.  Většinou  pak  a  hlavně  plody  tehdy 
z  nejslavnějších  pod  vlivem  Francie  stály.  Samo- 
statných duchů  bylo  málo.  V  Německu  trojice, 
Hartmann  von  Aue,  Wolfram  von  Eschenbach 
a  Gottfried  von  Strassburg.  Skladatel  staročeské 
Alexandreidy.  Latinská  poesie  pak,  silná  vlivem, 
byla  vůbec  mezinárodní). 

Společnost  ta  počíná  se  kritisovati  a  my  na- 
jdeme v  jejích  fabliaux  „realistické"  obrázky  sou- 

12 


časné  společnosti,  často  satyrické,  které  brzy  svými 
sujety  přejdou  v  drama,  af  jsou  to  již  potom  farces, 
sotties  a  kterýkoliv  druh  dramatu,  veselohry  nebo 
frašky  středověké.  Najdeme  tu  román  jemných 
často  detailů  psychologických  (na  př.  román  La 
Chastelaine  de  Vergy  má  mnoho  záhybů  krás- 
ných, parallelních  v  té  věci  románům  moderním), 
najdeme  tu  román  „des  moeurs",  mravoličný  ro- 
mán i  povídku  vedle  vlastně  „sociálních"  studií 
současné  společnosti  (mezi  něž  možno  počítati 
právě  s  počátku  13.  stol.,  kolem  1200,  román  La 
Rose  nebo  Guillaume  de  Dole),  Později  vezmou 
na  se  didaktický  ráz  v  allegoriích  velikého  en- 
cyklopedického románu  de  la  Rose  (od  Jean  de 
Meung  a  Guillaume  de  Lorris.  V  Anglii  brzy 
potom  nacházíme  realistické  obrázky  Chauce- 
rovy  a  v  Německu  najdeme  tu  poesii  i  prosu 
zcela  analogickou,  často  však  jen  imitatorskou, 
tak  že  tu  zajde  v  umělkování  a  strnulost,  kdežto 
Itálie  na  př.  již  ve  14.  stol.  dala  světové  literatuře 
Boccaccia).  Tato  literatura  neměla  dramat;  ku- 
sům, jež  mohly  pojmout  nějaký  spor  a  vyvinout 
pobyb  dramatický,  dáno  pevné  a  stálé  rozřešení 
v  konečném  odpuštění,  af  božím  odpuštění,  na 
němž  stojí  řešení  tragické  viny  ve  středověku,  aí 
v  odpuštění  přímluvou  Panny  Marie,  což  jsou  hry 
zvané  miracles  de  Notre  Dáme.  Tato  poesie  v  době, 
kdy  zvláště  v  rozkvétající  prose  již  byly  první  matné 
záblesky  nových  názorů,  když  svými  výpravnými 
hrami,  mystérii,  nechutnými  a  v  prosu  rozředě- 
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nými  á  jen  časově  trochu  zbarvenými  a  tím  vlastně 
zkaženými  romány  dřívějšími  narážela  stále  na 
mělčinu  a  tonula  v  slovních  hříčkách  „velkých 
rhetorúv"  (v  Německu  dospěla  pak  poesie  k  ne- 
hybnosti mistrij  pěvcij),  byla  určena  k  zahynutí. 
Neměla  života.  Jakmile  tedy  myšlenkový  svět 
středověký  resumován  ve  velkém  díle  Dantově  byl 
jím  samým  podkopán,  literatura  po  této  stránce 
utrpěla  ránu,  jíž  vúčihledě  jí  duše  ubíhá.  To  pak 
právě  působilo,  že  jalověla.  Ale  svítá  nová  doba, 
v  brzce  nové  objevy  —  nový  čas  žádá  nové  lite- 
ratury. Literatura  středověká  svým  ideově  ome- 
zeným, určeným  horizontem  a  takořka  nezaujetím 
pro  lidskou  budoucnost  a  její  výboje  poznání, 
kteréžto  zaujetí  žádá  potom  Ronsard  na  pravém 
básníku,  tím  nejvíce  právě  po  stránce  ideové 
liší  se  od  literatur  moderních,  zvláště  literatury 
stol.  19.  A  tu  tedy  ra^y  románsko-germánské  do- 
šedše  věku  mužného  a  vidouce  nemožnost  dosíci 
ideálu,  k  němuž  byly  dotud  vedeny  a  hrozíce  se 
sterilnosti  scholastiky,  z  dvojí  té  příčiny,  posta- 
vily se  napřed  urputně  proti  prijměrnému  názoru 
a  životu  středověkému,  kteréžto  reakce  počátky 
arci  najdeme  již  v  době  předchozí  (na  př.  v  pří- 
ležitostném výsměchu  asketickému  ideálu  křesťan- 
ství, jako  v  Aucassinu  a  Nicolettě  atp.). 

A  tak  skutečně  nová  doba  přichází,  nebof  to 
odvrácení  zraku  „e  densa  illa  gothici  temporis  cal- 
ligine  ad  conspicuam  solis  facem",  jak  o  něm 
mluví  Rabelais,  to  právě  mijžeme  míti  v  krásné, 
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ale  jasné  a  plné  jeho  symbolice  za  duši  renaissance. 
Nelze  říci,  že  by  nic  ze  středověku  nebylo  přešlo 
v  renaissanci,  ani  že  středověk  by  nebyl  studoval 
starověku,  ale  nutno  říci:  renaissance  starověku 
dobyla.  Pro  ni  bylo  pochopení  starověku  a  jeho 
kultury  nejprve  spíše  revelací,  která  právě  z  té 
reakční  nálady,  jak  ji  vyjadřuje  heslo  Rabelaisovo, 
vyplývá,  a  odtud  možnost  pochopení  starověkých 
ideálu.  A  hledala  a  usilovala  o  jich  proniknutí 
a  uskutečnění  čím  dále  tím  mocněji  a  tu  hlavně 
působila  činnost  národů  k  novému  životu  dušev- 
nímu se  probudivších,  tu  se  uplatnila  síla  nových 
jejich  výzkumů  a  nálezů. 

Ale  renaissance  obracejíc  se  k  starověkému 
humanistickému  ideálu  lidskému,  brzy  hledí  jej 
synthesovati  s  křesfanstvím,  což  se  nedaň.  V  lite- 
ratuře brzy  zjeví  se  vliv  takové  filosofie;  tehdy  ve 
stol.  17.  ovšem  filosofie  Descartesovy.  A  literatura 
dochází  pak  pro  dualismus  filosofie  té  k  schema- 
tické poesii  Racinově,  na  níž  jen  dalším  rozvíje- 
ním podle  vířících  myšlenek  doby  lze  navázati 
i  literaturu  18.  st.,  zvláště  jak  se  ukazuje  v  dra- 
matech a  románech  Voltairových.  Ostatní  lite- 
ratury v  této  době,  stol.  17.  a  18.,  zvláště  začnou 
pociťovati  vliv  Francie. — Anglie  tu  sama  vynikla 
nade  všechny  koncem  16.  st.,  dalaf  světu  Shakes- 
peara. Itálie  a  Španělsko  v  této  době,  v  16.  a  po- 
čátkem 17.  st.,  částečně  už  zaživše  starověk  a  for- 
málně pak  dostupujíce  neobyčejné  dotud  výše, 
dávají  mnoho  literatuře  francouzské,  která  přijí- 
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majíc  hltavě  téměř  jejich  vlivy  a  brousíc  své  umění 
na  jejich  i  antických  vzorech,  muže  dospěti  potom 
ke  své  periodě  klassické.  Může  pak  na  podkladě, 
jejž  podali  předchůdci  stol.  16.  i  17.,  ježto  všichni 
zdokonalovali  své  umění  na  veselohře  antické  a 
španělské,  dáti  vznik  umění,  které  se  opírá  o  ital- 
skou veselohru  daleko  ji  překonávajíc,  realist- 
nímu  umění  Moliěrovu.  Toto  pak  je  praotcem 
buržoasní  tragedie  Diderotovy,  předchůdce  to 
moderního  dramatu,  činohry. 

Renaissance  po  výbušném  odporu  a  pohrdání 
proti  všemu  středověkému  zmírní  se,  ochladne 
a  snaží  se  ideově  smířiti  středověk,  křesťanství 
se  starověkem,  kteréžto  pokusy  však  v  jiné  formě 
jest  znamenati  i  ve  filosofii  thomistické,  jenže  v  ní 
filosofií  antickou  má  se  jen  ,pravda  zjevená"  doká- 
zati jako  neodporující  rozumu,  onde  naproti  tomu 
jde  přirozeným  vývojem  záhy  o  to,  ukázati,  že 
obojí,  učení  církve  i  nové  výzkumy  rozumu,  jest 
pravda.  Nový  názor  se  totiž  ochotně  přijímá  a  axio- 
matickým jeví,  kdežto  konservatismus  víry,  vždy  na 
dně  duše  lidské  číhající,  starý  transcedentalistický, 
supranaturalistický  ideál  středověký  nechce  pustiti, 
čehož  nelze  smířiti,  přizná-lise  rozumu  výminečné 
postavení  na  kteroukoli  stranu.  Tak  vedou  potom 
tyto  snahy  přirozeně  k  naprostému  popření  je- 
dnoho názoru,  kam  také  logicky  dospěly  jednak 
v  Pascalově:  Abetissez-vous,  jako  praeponde- 
rantní  idei  Pensées,  jednak  v  rationalisticko-ma- 
terialistické  literatuře  18.  století. 
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Ale  proti  schematické,  netvořivé  a  neživotné 
(Zola  říká  takové  literatuře  scholastická)  i  odtud 
povstavší  rationalistické  literatuře  18.  stol.  záhy  na- 
stává reakce  v  Německu  i  ve  Francii.  Tato  reakce 
ukazující  k  citu  jako  podstatnému  elementu  poe- 
sie žádá  poesii  novou  proti  té  rozumové  a  svými 
útvary  ztrnulé.  Tu  potkává  novohumanismus,  ideje 
renaissance,  t.  j.  pokud  novohumanismus  také  pů- 
sobil v  poesii,  žádaje  v  ní  myšlenkovou  jasnost, 
ten  řekněme  antický  ideový  naturalismus,  a  oba 
tyto  proudy  stýkají  se  pak  v  19.  stol.  Pro  tu  dobu 
nejvýznačnější  je  duch,  jakým  byl  Herder.  První 
z  řečených  proudu  pak  přímo  navazuje  na  vzniklá 
studia  středověku,  akceptuje  křesťanství  (jež  ratio- 
nalismus  18.  stol.,  Voltaire,  tak  nemilosrdně  po- 
tíral), přijímá  je,  když  Chateaubriand  píše  proti 
revoluci  svoji  knihu  Génie  du  christianisme,  stejně 
jako  druhý  na  pr.  v  Chénierovi,  vrací  se  k  jasné 
mysli  hellénské  a  podává  francouzskému  (ne  ger- 
mánskému) romantismu  kus  „realismu",  to  totiž» 
co  je  v  něm  románsko-antického,  to  jest  vsévá 
do  něho  sémě,  z  něhož  v  plodném  chaosu  my- 
šlenkovém a  bujném  křížení  ideovém  vzroste  brzy 
umění  realistické.  A  člověk  19.  stol.,  když  věda  pod- 
kopala v  něm  víru,  ale  sama  dále  nemohla  mu  dáti 
pevné  osy  života,  když  rationalismus  a  skepse 
vzaly  mu  vůbec  víru,  jelikož  studia  všech  epoch 
dějinných  seznamovala  jej  s  různostmi  a  půvo- 
dem náboženství,  a  když  ukázala  mu  relativnost 
pravdy,  počal  hledati  na  základě  jednotlivých  dis- 
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ciplin  vědeckých  (zač  měli  filosofii?)  a  synthe- 
sovati  ostatní  názory  světové,  jaké  se  kdy  před 
ním  objevily.  Odtud  to  pro  IQ.  stol.  tak  charakteri- 
stické pozorování  všeho  pod  zorným  úhlem  hi- 
storie, dějinného  vývoje.  (Třeba  ovšem  hned  po- 
čátkem století  nebylo  vše  tak  jasně  vyhráněno, 
všechno  již  se  cítilo.  Viz  filosofii  Balanchovu!) 
Duše  člověka  toho  století  potřebovala  tedy  ja- 
kési filosofiae  consolatricis,  bylo  jí  třeba  po  rui- 
nách starého  světa  myšlenkového  dáti  nový  ma- 
teriál (nebo  aby  si  jej  sama  aspoň  vynašla),  bylo 
jí  třeba  určitého  kvanta  ideí  morálních  a  sociálních, 
jež  by  ji  vedly  a  nahradily  náboženství  stejnou 
pevností,  opřeny  jsouce  empirií.  Takové  ideje  hle- 
dati a  lačným  duším  podávati,  tu  úlohu  na  se  vzala 
v  19.  stol.,  v  době  to,  jež  nemá  positivního  nábo- 
ženství, poesie  a  literatura  vůbec.  Nevzala  ji  arci 
na  se  z  nějakého  usnesení,  ani  z  rozkazu  ani 
z  vriochu,  ale  sama  sebou,  nebof  autoři  žili  stejně 
dobu  jako  všichni  ostatní  myslící  lidé  a  její  duši 
vyjadřujíce  jejím  duchem  byli  k  tomu  vedeni.  A  toto 
postavení  literatury  devatenáctého  století  proti  lite- 
ratuře středověké,  která  analysovala  a  popisovala 
bez  zaujetí  pro  budoucnost,  částečně  i  pro  tirenais- 
sanční,  která  se  více  vyčerpávala  v  recipování 
antiky,  v  potírání  .mlhy  gothické"  a  ve  smiřování 
antiky  s  křesťanstvím,  a  proti  rationalistické  18.st„ 
která  analysovala,  hlavně  aby  zbořila  —  to  posta- 
vení, že  totiž  literatura  19.  stol.  hledá  synthesu  pro 
budoucnost,  snaží  se  krátce  stvořiti  nového  člo- 
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veka,  to  postavení  její  je  označeno  dvěma  nad  jiné 
výmluvnějšími  fakty,  jednak  uvedením  filosofických 
a  sociálních  ideí  do  poesie  (Guyau),  jednak  veli- 
kým rozkvětem  a  důležitostí  románu,  jež  se  všude 
uznává,  jakož  i  jeho  povahou. 

Tu  by  snad  mohl  někdo  proti  prvnímu  namít- 
nouti: tedy  poesie  se  stala  veršovanou  filosofií? 
Tedy  ona  převzala  úlohu  této?  Nikoliv,  odpovídám, 
nebof  řekl  jsem,  že  poesie  došla  k  tomu  jen  vy- 
jadřujíc ducha  doby,  nebof  jestliže  poesie  je  jen 
výrazem  duševního  stavu  lidstva,  t.  j.  určité  spo- 
lečnosti v  dané  době  —  pak,  ježto  duch  lidský 
19.  stol.  ocitl  se  ve  zvláštním  postavení,  kdy  zba- 
ven pevného  základu  životního,  neměl  nový,  kdy 
dvojí  názor  zvláště  narí  dotíral  k  rozřešení  zá- 
hady života  celého,  názor  antický  založený  v  ži- 
votě vezdejším  a  křesfanský,  založený  v  životě 
mimo  tento  svět,  pak  procítili  tuto  kolisi  zvláště 
asi  básníci,  tedy  myslitelé.  To  jest,  básníci  sami 
jsouce  v  tomto  rozpoltění  (v  němž  i  romantický 
světobol  částečně  pramení)  a  zvláště  silně  poci- 
ťujíce jej,  vyjadřovali  sebe,  ale  tím  vyjádřili  i  stav 
ostatních  současníků,  kteří  našli  v  jejich  dílech  re- 
sonanci své  duše.  Ale  ježto  umění  žádá  harmonie, 
t.  j.  rozřešení  toho  rozpoltění,  jež  se  tam  našlo, 
tedy  i  tu  čekal  a  našel  každý  rozřešení.  Umění 
totiž  vyvolávajíc  v  něm,  probouzejíc  a  intensivně 
prohlubujíc  jeho  vlastní  myšlení  a  cítění,  dávalo 
nebo  aspoň  naznačovalo  mu  rozřešení  toho  neji- 
stého stavu,  Tím  tedy  umění,  které  arci  konečně 

19 


vždy  bývá  „hrou",  zábavou,  občerstvujíc  svými  my- 
šlenkami a  spíše  uměleckým  jich  vyjádřením  srdce 
i  ducha  lidského,  ježto  jim  poskytuje  zdání  života, 
ač  jimi  neprožitého,  stalo  se  něčím  více  právě 
tím,  že  do  reflexe,  která  by  byla  blízka  badání 
a  přemýšlení  filosofickému,  podávalo  to  svoje  plus 
citu  a  synthese.  Ono  totiž  nahradilo  duši  nábo- 
ženství, podávajíc  jí  nový  fond,  jaký  do  něho  vložil 
spisovatel,  pokud  si  už  sám  základ  vybudoval 
nebo  jej  tušil.  Tak  tedy  sociální  stránka  umění  je 
to,  která  mu  propůjčuje  větší  síly  a  širšího  přijetí 
(a  kvantitativně  se  více  také  čtio  v  19.  století  proti 
jindy)  v  témže  století.  — 

Ale  pak  někdo  snad  řekne:  i  jindy  a  vždy  poesie 
přece  měla  nějaký  ideový  podklad.  Ano.  Ale  ty 
relace  ideí  k  nitru  básníkovu  a  k  čtenáři,  to  jest 
jich  koncipování  u  básníka  i  jich  recipování  u  čte- 
náře, je  způsobu  zcela  jiného.  Slovem  řečeno, 
jejich  metafysičnost  vzhledem  k  budoucnu  je  něco 
plus,  co  nebývalo.  Jimi  autor  hledá  novou  půdu, 
kde  by  duše  jeho  spočinula.  Ve  středověké  poesii 
na  př.  nehledal,  a  proto  také  každá  poesie  tehdy, 
jakmile  byla  filosofická  nebo  morální,  stala  se 
didaktickou,  tendenční. 

A  poesie  renaissance,  ta  přetřásá  stále  středo- 
věk v  odporu  a  antiku  v  údivu  a  recepci,  rozdíly 
a  smiřování  antiky  s  křesťanstvím,  jak  vyvinulo  se 
během  středověku.  A  teprve  když  pronikla  refor- 
mace a  v  praxi  uvedeno  potridenbké  křesťanství, 
které  hodně  ustoupilo  renaissanci,  přiblížilo  se 
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realitě  a  životu,  teprve  tu  v  17.  stol.  mohou  počí- 
nati vliv  míti  na  poesii  soustavy  filosofické.  Ta- 
kové křesťanství  v  zemích  katolických  jest  katoli- 
cismus, který  se  přiblížil  vážnému  protestantismu, 
positivnosti,  nesa  v  sobě  umění  renaissance,  v  ze- 
mích protestantských  jest  protestantismus,  který 
přijímal  nebráně  se  uměleckou  renaissanci.  maje 
v  své  historii  úrodnou  půdu  pro  chápání  života. 
Pak  se  zrodil  jansenismus,  katolický  to  prote- 
stantismus, jak  byl  již  jednou  nazván.  A  k  tomu 
právě  třeba  bylo  staletí,  než  vliv  nových  názorů 
pronikl.  Stol.  18.  je  chudé  poesií,  prosa  jeho  boří. 
Celkem  tedy  uměleckého  nebezpečí  před  dida- 
ktickým úskalím  u  básníků  19.  stol.  není.  A  my 
také  meditativní  a  reflexivní  poesii  našeho  století 
nebudeme  počítati  mezi  didaktickou.  (Zajímavo. 
že  poesie  kněží,  byla-li  meditativní  a  filosofická, 
byla  didaktická:  náš  Jablonský.  Proč,  tof  zřetel  no.) 
A  z  vědomí  tohoto  postavení  poesie,  že  totiž  poesie 
sonduje  novou  půdu,  odhaluje  nové  horizonty, 
meditujíc  nebo  hledajíc  Boha  (a  vědomí  to  u  čte- 
nářů bylo  a  je,  kritika  to  vše  uznává  a  přihlíží 
k  myšlenkové  podstatě  díla,  ač  forma  je  umění), 
z  vědomí  tohoto  u  básníka  i  u  čtenáře,  který  zba- 
ven kotvy  víry,  tu  v  poesii  hledal  ukojení  žízně  po 
ideálu,  tu  v  poesii  vcházel  v  chrám  svým  citům, 
z  toho  ze  všeho  vzchází  nové  nazírání  na  básni- 
ckou činnost.  Básník  je  věštec,  prorok,  bohem 
pomazaný,  básník,  jak  praví  Hugo,  má  míti  své 
přesvědčení,  a  z  toho  viděti  již,  že  se  neposuzuje 
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toliko  forma  (která  arci  se  stanoviska  uměleckého 
může  býti  krásná,  ale  pak  je  hluchá  pro  čtenáře 
našeho  století),  a  v  tom  jeví  se  též,  jak  zřetelné 
cítí  se  všude  sociabilita  umění.  A  takový  výraz 
dali  své  poesii  a  takovou  je  poesie  největších 
poetů  století.  Ve  Francii  křesťanská  meditace  La- 
martina,  který  sbírá  pravdy  historické  nebo  my- 
šlenky po  celé  zemi,  Mussetovo  zapomenutí,  pro- 
vázené dětským  úsměvem,  titanismus,  chladný 
a  pessimistický  u  Vignyho,  až  k  pessimismu  paní 
Ackermanové,  jejíž  dílo  dalo  by  se  nazvati  veršo- 
vaným Schopenhauerem  —  to  jsou  doklady  nad 
jiné  výmluvnější  vedle  Huga.  Jeho  universální 
poesie  dotýká  se  skoro  všech  problémů  doby. 
Ovšem  tím  právě,  že  v  tak  širokém  toku  poetickém 
může  se  jich  jen  dotýkati,  nenacházíme  u  něho 
vlastně  prohlubování  a  řešení  těžkých  problémů 
moderní  duše,  ale  nárazy  a  boje  hesel  století. 

A  v  Itálii  Leopardi,  v  Německu  již  i  Schiller 
a  Goethe,  romantikové.  Mladé  Německo,  jehož 
sociálně  kritické  polemiky  zplodily  německý  rea- 
lismus, dále  J.  Heine  atd.  A  jiní  jinde  studují  člo- 
věka, podávají  to,  co  leží  mimo  obor  věd,  po 
čem  filosofie  nesáhá,  stojíc  na  půdě  přesně  em- 
piricko-vědecké  (v  čemž  arci  více  se  různí  vzhle- 
dem k  formě,  nežli  vzhledem  k  výsledku,  effektu 
snah),  co  však  básník,  vycházeje  z  empirie,  má  do- 
plniti, má  vycítiti  nebo  vytušiti,  tak  aby  to  bylo 
pravděpodobné,  aby  podávaje  to  žíznivé  duši  silou 
citu  i  pravdou  života  unesl  ji  po  svých  stopách 
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a  nahradil  jí  to,  co  jen  intellektu  podává  filosofie, 
co  srdci  však  jindy  poskytuje  náboženství,  v  době 
jeho  ochablosti  pak  právě  poesie,  v  čisté  harmo- 
nii. Řekne  snad  někdo:  a  přece  v  stol.  19.  právě 
zdvihly  některé  školy  básnické  heslo  lart  pour 
lart,  umění  pro  umění,  umění  nemá  jiného  cíle,^ 
nežli  být  co  možno  nejumělečtějším  —  a  v  umění 
přece  jediným  kriteriem  jest  a  bude  umělecká 
forma.  Ano,  ale  odpovídám:  zdali  však  odpo- 
ruje heslo  lart  pour  lart  tomu,  co  jsem  právě 
tvrdil,  že  totiž  v  poesii  19.  stol.  uvedeny  jsou  ideje 
filosofické,  morální  i  sociální,  že  uvedení  jich  sou- 
visí s  dobou,  která  hledá,  abych  mluvil  s  Chel- 
čickým,  „vyjíti  ze  starého  člověka",  a  tedy  stvořiti 
člověka  nového,  a  že  to  právě  podmínilo  vývoj 
poesie  v  19.  stol.?  Nikoliv.  Vezmeme-li,  abych  zase 
zastavil  se  u  repraesentantů,  typů,  „parnassisty" 
francouzské.  Hned  největší  z  nich,  chladný  prý 
stylista  Leconte  de  Lisle.*)  Jeho  básně  jsou  „ob- 
jektivní", jeho  poesie  „impassible",  verš  umělecký 
vybroušený,  allury  vědecké,  ton  začasto  oratorický 
a  deklamatorský.  Tak  se  obyčejně  charakterisuje. 
Látkou  jeho  jsou  mythy  všech  časiJ,  všech  dob, 
všechna  náboženství,  a  proto  již  také  ta  hádanka 
stará,  příroda  a  člověk,  člověk  a  Bůh.  Ale  právě 
tato  objektivnost  a  impassibilita,  jsouce  nejprve  jen 
reakcí  proti  výhonkům  romantismu,  který  u  ně- 

*)  Názor  fu  vyslovený  (vlastně  už  r.  1900,  kdy  íenfo  pokus  před- 
nesen v  Jednoťě  filosofické)  v  nových  a  nejnovějších  monografiích, 
leprve  se  probírá  o  důrazně  vysvětluje.  P.  z  r.  1909. 
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kterých  příliš  vyhnal  a  hluboko  v  temnoty  svedl 
to  vyjadřování  sebe,  svých  citu  a  vášní,  sbíhaje 
a  příliš  honě  se  po  zvláštnostech,  jeví  se  pak  dal- 
ším vývojem  od  romantismu  právě  ve  smyslu 
poesie  našeho  století,  instinktivně  ve  směru  té 
cesty  její. 

Po  tom  přepětí  v  romantismu  poznalo  se,  že 
ne  v  tom  velikém  pathetickém  a  pak  i  vylhaném, 
vášnivém  a  v  deklamování,  v  němž  jest  na  konec 
hodně  neupřímnosti  a  ješitného  pathosu,  najde 
se  nějaký  nový  prvek  k  sestrojení  nového  člo- 
věka, k  synthese,  ale  v  empirickém  konstatování 
jeho.  Romantismus  nakreslil  velkou  vášeň,  šlo  se 
tedy  dále.  Odtiid  na  jedné  straně  přesné  zachy- 
cování, znovu  prožívání  period  historických,  po 
romantikově  subjektivní  legendě  věků  přijdou  hi- 
storické malby  „objektivní",  po  Hugovi  tedy  sám 
též  Leconte  de  Lisle,  který  ve  svých  sbírkách  podá 
i  svijj  názor  filosofický,  ale  jinou  methodou.  (U  nás 
k  tomu  možno  přirovnati:  Vrchlický,  Machar.) 
A  odtud  spolu  ta  objektivnost,  impassibilita,  vě- 
decká allura  poesie,  která  její  synthesy  drobné 
měla  jen  verifikovati  před  kritickým  hledem  čte- 
nářovým proti  rozplývavosti,  neurčitým  citům  a 
nejasným,  v  jakých  si  liboval  někdy  romantismus. 

Na  druhé  straně  pak  z  téže  nálady  (klada  více 
důraz  na  přítomnost,  pevnou  psychologickou  půdu 
člověka  dnešního,  z  níž  nutno  vyjíti)  rodí  se  poe- 
tický realismus,  hlavně  v  lyrice  (Coppé,  Richepin 
^td..  v  Německu  vedle  starších  sem  by  patřili  Con- 
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rad,  snad  i  Lilienkron,  u  nás  Machar  a  t.  pod.). 
Oběma  těmi  směry  hnula  filosofie  positivistická, 
jako  romantismus  stál  pod  vlivem  idealistické  fi- 
losofie německé.  A  tímto  faktem  již  zase  se  nám 
ukazuje,  jak  je  tu  jeden  a  týž  dech  času  v  poesii 
a  filosofii,  jak  jsou  si  blízko.  A  vedle  toho  ta  ob- 
jektivní poesie  deskriptivní  v  oživování  histori- 
ckých period  u  Leconta  a  zjevij  podobných,  zdaž 
nás  neupomíná  na  ten  karakteristický  „historis- 
mus" 19.  stol.? 

Ale  tento  realismus  nebývá  upřímnější  pathosu 
romantického  i  ve  svém  zaznamenávání  a  konsta- 
tování reality,  neboť  týmiž  drobnými  fakty  podle 
jich  učlánkování  a  podle  stanoviska,  jež  k  nim  . 
zaujme,  dá  každý  nebo  může  každý  osvětliti  jinou 
i  zcela  protilehlou  pravdu.  Tak  proti  realismu 
dalším  vývojem,  zvláště  ukazujíce,  že  člověk  je 
ještě  něco  jiného,  než  čím  jej  kreslívali  v  jeho 
skutcích,  slovích  a  hlavních  rysech  psychologi- 
ckých, postaví  se  nové  školy  básnické  v  symbo- 
listech  a  dekadentech. 

Utíkajíce  od  reality,  ježto  „zhnusení"  realitou, 
obrátili  se  zase  k  duši,  ale  hledajíce  ne  barvu,  ale 
„nuance",  jak  připomínal  Verlaine,  nestudovali  již 
vášně  člověka  jako  romantikové,  ale  obrátili  se 
k  tomu,  co  je  v  duši  podvědomého,  chtěli  odkrýti 
člověka  primerního,  nahou  duši  lidskou.  Zcela 
ostře  a  reliéfně  vystupuje  tento  nový  rys  u  Baude- 
laira,  Verlaina  a  zvláště  u  Malarmé  atd.  V  Ně- 
mecku hluboce  tu  proniká  vedle  jiných  Dehmel, 
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který  mimo  to  někdy  skoro  přímo  dává  svoji  poesii 
prolnouti  problémům  sociálním,  ale  přece  nikdo 
ho  nenazve  ani  tendenčním  ani  neuměleckým. 

Vtom  ve  všem  je  vlastně  vývoj,  jímž  byli  všichni 
vedeni  tak,  aby  psychologicky  odhalený  člověk  ve 
svých  vášních  u  romantiků,  historický  a  přítomný 
v  poesii  objektivní,  realistické  a  filosofické,  dopl- 
něn byl  po  své  stránce  volní,  nejskrytější,  nejtaju- 
plnější, aby  synthesa  jednou  mohla  býti  úplná. 

Když  však  takto  všecka  ta  studia  střetla  se 
a  navzájem  promítala,  když  blíží  se  duše  nejvíce 
trávenatouhou  po  synthese  ke  kulminačnímu  bodu 
svého  napětí,  vzkřiklo  se:  podej,  básníku,  sebe 
upřímně.  Co  to?  To  znamená,  že  po  bludné  odys- 
sei  hledání  pravd  uznalo  se,  že  pravda  je  v  nás 
a  že  odtud  nutno  vážiti  poznatky  pevné  a  upřímné 
k  sestrojení  nového  člověka.  Tím  se  pak  i  posi- 
tivnost realismu,  naturalismu  a  idealismus  roman- 
tismu (neviděti  totiž  jen  brutální  realitu,  ale  jí  dáti 
smysl  metafysický,  kreslíme-li  ji,  totiž  vyjíti  sice  od 
reality,  ale  jíti  dále,  nezůstati  při  pouhém  jejím  po- 
pisu) sblížily. — Tak  se  (na  kolik  právem,  nechci 
rozhodovati,  jako  stejně,  pokud  se  před  tím  poesie 
positivistická  špatně  chápala  ve  své  podstatě)  po- 
čalo mluviti  o  renaissanci  idealismu  v  umění,  ač 
arci  se  stanoviska  formální  esthetiky  podstata  idea- 
lismu je  v  tom,  ale  pod  formou  je  duch  a  o  toho 
nám  jde.  Co  to  je  však,  právě  jsem  řekl.  Počátky 
jakéhosi  smíření  v  tom  chaosu  lze  znamenati 
neboli  krok  k  cíli,  k  synthese. 
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A  dále  k  íéže  cestě  poesie,  nebýti  jen  krásnou 
formální  hříčkou,  ale  denním  chlebem  modlitby, 
ukazuje  poněkud  i  požadavek  kritiky,  aby  sbírky 
myšlenkově  tvořily  jednotu,  třeba  zahrnutou  pod 
titul.  Tedy  má  to  býti  vždy  ucelený  „názor"  na  ur- 
čitý jev  životní.  Odtud  potom  pevně  stavěné  cykly. 

A  řada  jiných  známek  snahy  po  vyzkoumání 
člověka,  po  snášení  materiálu  i  počátky  konstruo- 
vání příštího  člověka,  jsou  všude.  Jsou  patrný 
i  v  tom,  že  báseň  stala  se  jim  těsnou,  že  počaly 
záhy  silně  v  dramatu  dobývati  půdy,  v  nichž  ve 
všech  najdeme  řešení  sociálních,  psychologických 
a  jiných  a  jiných  problémů,  a  zvláště,  že  proto  nej- 
více vnikly  do  románu,  literárně  umělecké  formy 
nejširší.  Vždyf  román  může  míti  vše,  co  forma  lite- 
rární může  pojmouti,  lyriku,  dramatismus  vypra- 
vování, líčení,  pathos  nadšení  i  ostrost  analyse  atd., 
nejpestřejší  vlnění  forem  i  myšlenek  podle  síly 
umělcovy,  jak  dovede  je  sladiti  v  jeden  výsledný 
akkord,  jak  dovede  stále  myšlenkovým  průvodným 
motivem  celé  skladbě  podložiti  jednu  pevnou  basi. 

Poohlédněme  se  rychle,  jenom  si  pripamatovati 
snažíce  věci  známé,  abychom  ukázali  poměr  ro- 
mánu 19.  stol.  k  románům  dřívějším. 

Proti  středověkým  románům  rytířským,  které, 
třeba  později  psychologisovaly, přece  jen  líčí  dvor- 
nou lásku  nebo  vypravují  báječné  události  nebo 
činy  starých  reků  nebo  vypisují  satyricky  společ- 
nost své  doby,  postrádajíce  však  skoro  vždy  kom- 
posice a  slabými   jsouce  soupeři  duchaplných 
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často  kronik,  ježto  jsou  jen  „básněmi"  bláhovými, 
jak  říkali  staří  Češi.  Koncem  středověku  je  tu  dosti 
pěkná  výjimka,  jedno  z  prvních  děl  renaissance, 
v  Boccacciově  knize  nové  a  životnější  v  několika 
kouscích,  pak  za  renaissance  v  Rabelaisově  Pan- 
tagruelu  a  Gargantuovi,  Cervantesově  Don  Qui- 
jotu;  ale  ani  tito  autoři  nemají  ve  svých  silných 
a  mohutných  obrazích  takového  toho  hledání, 
jež  přinášívá  moderní  román  (leda  u  Rabelaisa); 
ďUrféova  Astrée  a  všechny  romány  citů  a  t.  p. 
k  nim  se  řadí,  pokud  člověk  chvatně  chce  dobýt 
pevné  půdy  spíše  ve  formách  než  ve  věci  samé. 

A  proti  těm  a  takovým  románům,  proti  vleklým 
románům  společenským  v  17.  stol.  a  jich  allego- 
risujícím  nápadům,  proti  filosoficko-tendečnímu 
románu  Voltairovu,  sentimentálnímu  Bernardinu 
de  Si  Pierovi  atd.,  v  Rousseauovi  lze  najíti  místy 
prvky  románu  nového.  Ale  celkově  i  on  stojí  v  tom 
jinde. 

A  román  romantikův  zase  v  dobách  národních 
obrození  proti  schématu  a  strnulosti  pseudoklassi- 
cismu  obrací  se  k  středověku  a,  jako  v  poesii, do- 
chází ve  Francii  k  zvláštnímu  útvaru,  v  němž  jako 
by  realismus  (formou  i  názorem)  s  idealismem 
parallelně  šel  ještě  nesmířen.  Rodí  se  tou  dobou 
počátky  nového  románu,  neboť  prvky  jeho  sku- 
tečně nacházíme  v  psychologickém  románě  Con- 
stantově,  ve  Wertherovi,  nebof  jsou  hlubokými 
analysami  jedné  duše  určujíce  celé  její  okolí  v  ní 
a  podle  ní,  dále  v  složitější  již,  ale  nesynthesující 
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psychologii  Stendhalově,  která  nemá  ješíě  plného 
pragmatismu  psychologického  a  sociologického. 
Přiřadíme  k  nim  ještě  Meriméea  a  máme  základ 
románu  psychologického,  který  dnes  již  vychází 
za  fakty  duše,  které  mají  sloužiti  jako  dokumenty 
sestrojení  příštího  nového  názoru. 

Sama  idealistní  G.  Sandová  je  předchůdkyní 
románu  sociologického,  jež  nalézá  positivnějšího 
základu  v  realistickém  díle  Balzaca,  který  však, 
vzdálen  ještě  částečně  snah  románu  moderního, 
studuje  vždy  člověka  po  jedné  stránce,  v  jedné 
vášni  omezeně.  Nicméně  jeho  dílo  celé,  ta  veliko- 
lepá  „comédie"  jest  první  z  cyklů,  jež  právě  snahy 
moderního  románu  tolik  vyznačují.  Totiž:  podati 
život  v  celé  jeho  šířce  a  hloubce,  v  jeho  náplni, 
s  pevného  jednoho  hlediště,  a  proto  jindy  zase, 
pokud  dílo  umělecké  nemůže  cele  ho  zachytiti,  dáti 
ostatek  čtenáři  vytušiti,  naznačiti  ostatní. 

A  román  naturalistický,  který  prohlašuje  se  za 
experimentální,  který  chce  býti  vědeckým,  který 
hromadí  drobná  fakta  pro  psychologii  i  pro  socio- 
logii, který  studuje  člověka,  ten  všemi  těmi  nejroz- 
manitějšími lidskými  dokumenty  přímo  se  hlásí 
k  součinnosti  na  připravení  nového  člověka,  přímo 
k  synthese.  A  že  hledí  synthesovati,  tomu  svědčí 
romány  kupené  v  cykly,  tomu  svědčí  histoire  na- 
turelle,  véritable  atd.,  jak  se  dávají  podtituly,  tomu 
svědčí  vědecká  methoda,  již  proň  vindikují.  A  je- 
den z  nejmohutnějších,  af  již  umělecky  ceníme  jej 
jakkoliv,  af  ta  jeho  „věda"  ukvapená  jest  příliš  po- 
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pulární  a  romantická,  píše:  „Chtěl  bych  uložiti 
celé  lidstvo  na  jedinou  bílou  stránku,  všechny  věci, 
všechny  bytosti,  dílo,  které  by  bylo  ohromnou  ar- 
chou."*) A  to  je  snaha  lit.  19.  st.,  podati  takřka  ze- 
mdleným duším  jednu  knihu  celého  života,  jakousi 
novou  bibli,  ale,  zdá  se,  k  ní  chtí  zvolna  dojíti 
napřed  bedlivě  analisujíce.**) 

A  v  těchto  snahách  „vědců",  jak  se  někteří  (i  ne- 
hodní tohoto  titulu)  zovou,  vidíme  je  v  různých 
společenských  třídách,  v  různých  postaveních  ži- 
votních studovati  af  prostředí,  af  duši,  i  vzniká 
román,  naturalistně  psychologický,  román,  který 
krátce  duši  lidskou  af  s  jakéhokoliv  hlediště  od- 
haluje, aby  udával  cestu,  kudy  jíti  k  člověku  bu- 
doucímu. Atak  román  v  době  rozkvašené  má  účast 
na  všech  proudech  a  hnutích  duševních,  zmoc- 
ňuje se  každé  myšlenky, aby  ji  projednal  a  objasnil, 
uchvacuje  každý  „problém",  aby  jej  řešil. 

Ale  aby,  ježto  není  filosofickou  essaí  ni  trak- 
tátem, přece  zůstal  i  dále  uměleckým,  musí  si 
hledat  formu.  Která  to  forma  je  možná?  Ta,  která 
i  analysuje  i  synthesuje. 

Ale  vedle  tohoto  románu  současného  (zřejmo, 
proč  tedy  u  Francouzů  tak  často  „moeurs  contem- 
porains"  označeném)  ještě  žil  a  žije  román  histo- 
rický a  ten  souhlasně  s  poesií  historickou,  jak  o  ní 

")  Nezapomínejme,  že  dospěl,  je  to  Zola,  k  cyklu,  jež  zve  Cfvero 
evangelií!  P.z  r.  1909, 

**)  Nesvědčí  o  témž  pokusy  o  výbory  nejlepších  knih,  úvahy,  co 
nutno  přečíst?  Ba  i  takové  kruhy  četby?  Snaha  o  takovou  uzá- 
věrku nové  vzdělanosti?  P.  z  r,  1909. 
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bylo  již  u  Leconta  de  Lisle,  vzbuzuje  a  dává  pro- 
žívati jiné  epochy  a  této  snaze  může  ovšem  lépe 
hověti.  Ale  v  19.  st.  rodí  se  ještě  nový  druh  histo- 
rického románu,  román  pseudohistorický.  Ten  jen 
více  ještě  žene  se  po  cíli,  přinésti  příspěvek  pro 
basi  moderní  duši,  pro  most,  jímž  by  šla  do  bu- 
doucnosti synthesujíc.  Neboř  on  v  dobu  historic- 
kou úmyslně  vkládá  dobu  naši  hledaje  podobnost 
a  snaže  se  ukázati,  kterakého  tehdy  spory  došly 
rozřešení,  tedy  zřetelně,  třeba  ne  účelně,  poučuje 
„poučením"  historie.  O  smyslu  románu  ruského, 
který  stal  se  „katedrou,  odkud  se  rozdává  po- 
učení" lidu  (Vengěrov),  netřeba  ani  mluviti.  Snaží 
se  pak  o  zvláštní  styl,  sloh  celé  stavby,  kterážto 
snaha  největšího  rozpětí  došla  u  Flauberta,  na- 
turalisty  a  autora  historických  románů,  i  částečně 
u  impressionistů  Goncourtů. 

A  vidíme,  že  u  všech  národů  evropských  do- 
sahuje obliby  a  rozšíření,  a  příčina  toho  jsou 
pohnutky,  o  nichž  jsme  již  promluvili.  Člověk  stol. 
19.  žil  v  jakéms  rozkolu  a  rozdvojení,  z  něhož  čá- 
stečně vyrůstá  i  světobol  romantický;  byl  kořistí 
nejrozmanitějších  proudů  ideových,  z  nichž  ty, 
které  měly  sankci  minula,  byly  nejméně  hodnotný 
pro  tu  dobu;  musil  hledati*)  si  a  dobývati  nový 
základ  života  duševního.  (Není  tu  bez  významu, 
že  se  tolik  usilovalo  o  monism.)  Román  snad  nej- 

*)  Nezapomínejme  ťéž,  co  zaťím  v  (omfo  smyslu  u  nás  bylo  na- 
psáno o  Schnitzlerovi  (O.  Fischer)  nebo  Wedekindovi  (J.  Krejčí). 
P.  1909. 

31 


více  hověl  této  potřebě,  byl  také  některým  lidem 
hlavním  zdrojem,  odkud  čerpali  sviij  názor  svě- 
tový; odtud  jeho  všeobecná  obliba,  váha  a  mezi- 
národní vliv. 

Tyto  vlny  zasáhly  všechny  literatury;  přijde  snad 
ještě  umění  třídní  jako  nový  činitel?  Leda  pokud 
bude  vyjadřovati  nové  lidství,  stane  se  jím. 

• 

Tato  staf  slula  prvotně  „o  vývoji  moderních  li- 
teratur"; vycifoval  jsem  tehdy  pod  vývojem  ozna- 
čeným za  sílu  niternou,  která  kotví  v  myšlení  a  cí- 
tění lidském  jakožto  pramenech  tvorby  literární, 
tolik:  duševní  činnost  lidská,  která  vlastně  intui- 
tivně a  syntheticky  pojímajíc  svět  zase  jej  obráží 
v  díle  uměleckém,  podává  v  obrazích  konkrétních 
příběhů  a  citij  sebe,  názor  a  filosofii  autorovu; 
když  tedy  člověk  vnitřní  ztratil  svij  j  základ,  ona  bu- 
duje mu  jej  znovu,  když  byl  pobořen,  staví  usi- 
lovně jeho  jednotu;  tato  stavba  či  toto  budování 
a  hledání  jsou  příznačné  pro  povahu  moderních 
literatur.  Je  tu  otištěna  ona  staf.  kromě  několika 
změn  slohových,  vypuštění  některých  zbytečných 
vět  a  připojení  poznámek,  úmyslně  beze  změn 
věcných. 


II.  o  TRADICI  JAZYKA  V  LITERATUŘE 

TRADICI  v  literatuře,  či  správněji  literární, 
v  nejširším  slova  smyslu,  rozumí  se  častý 
zjev,  jak  rozličné  látky  a  formy  literární,  jichž 
se  v  dané  době  zmocnila  literatura  tak,  že  jí,  vý- 
razně byvše  zpracovány,  uvedeny  byly  do  celého 
světa,  tu  dále  byly  měněny,  když  se  musily  pod- 
voliti osobitému  charakteru  národa,  jenž  si  je  po- 
dle síly  svých  zvláštností  národních  připodob- 
ňoval, a  jak  konečně  v  jistém  okruhu  literatur,  jež 
na  se  vzájemně  hojně  působily,  ustálily  se  a  vy- 
tvořily bezpečné  a  neměnné  typy  literární;  zvláště 
ten  zjev,  jak  ty  a  takové  typy  forem  literárních  jed- 
nou vytvořených  a  klassicky  vyhráněných,  nepři- 
pouštějíce tíhou  své  slávy  a  váhy  tvoření  nových 
tvarů,  dusí  čerstvý  a  mladický  dech  i  vzlet  nově 
se  rozvíjejících  talentů,  vždy  jsouce  nakloněny 
k  tomu,  aby  kazily  jich  spontánnost  a  ubíraly  jim 
volnosti. 

Dále  spadá  sem  též,  pokud  se  mluví  o  plodech 
lidových,  vyhledávání  pramenů  literatury  traditio- 
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nální  atp.  nebo  potom  i  ty  úkazy,  jak  z  takové  dě- 
děné literatury  v  detailech  vyvstávají  drobná  cli- 
chés,  která  arci  jen  jednou  dobou  žijí  šťastně 
životem  bujným,  ale  zacházejí,  jakmile  tvůrčí  kou- 
zlo genia  vyvolalo  z  neplodné  půdy  něco  nového 
nebo  dobylo  aspoň  nového  hlediska,  s  něhož  se 
díváme  na  ten  či  onen  jev,  který  jest,  byl  a  snad 
vždy  zůstane  literatuře  předmětem  oblíbeným; za- 
cházejí, jakmile  nová  síla  národní,  nový  to  zá- 
pasník kulturní,  přinesla  svá  nová  pozorování, 
objevila  nové  hodnoty. 

A  snad  ještě  více  by  se  mohlo  najíti  toho,  co 
by  mělo  býti  zahrnuto  pod  rozšířený  pojem  tra- 
dice, pokud  se  o  ní  mluví  v  literatuře.  Než  vše  to 
a  takové  myšlení  bude  snad  také  míti  na  zřeteli 
hlavně  obsah  a  tvar  děl  literárních,  jejich  formu 
vnější  a  vnitrní,  které  jsou  vzájemně  podmíněny. 

Ale  možno  přece  obírati  se  též  s  podobného 
hlediště  a  povšimnouti  si  souřadných  a  podob- 
ných zjevů  v  tom,  co  jest  jaksi  zpracovatelnou 
hmotou  literatuře,  totiž  jazyka.  Jako  látka,  obsah 
má  svoji  tradici  v  literatuře,  má  ji  i  jazyk.  O  látce, 
obsahu,  vnitřní  hodnotě  a  o  formách  obecně 
známo,  že  se  vracívají,  ovšem  vždy  jiné,  nebof  i  ži- 
vot lidský,  z  něhož  umění  se  pramení,  z  něhož 
čerpá  svoje  prvky,  vrací  se,  opakuje  se,  třeba  ne 
týž,  aspoň  v  určitých  analogiích.  A  tak  i  jazyk  se 
osvěžuje,  omlazuje  a  někdy  přímo  potřebuje  ta- 
kových návratů  v  doby  analogické,  nebof  tam  na- 
čerpá jen  posily.  Této  stránky  tradice  literární 
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{.  j.  vlastně  tedy  tradice  v  literatuře  si  všimněme, 
její  síly,  pokud  se  projevila  a  projevuje,  kdy  a  jak 
proráží  a  vykvétá  v  jazyce  a  jazykem  a  jakým  jest 
či  může  býti  darem. 


Nejprve  vzpomenu  několika  fakt,  doufám,  za- 
jímavých a  sem  hledících. 

Jest  jistě  zajímavé  poznati,  jak  J.  Vrchlický  vy- 
práví o  starších  básnících  českých,  hlavně  o  jich 
jazyce,  formách  a  výbojích  na  výpravách  za  čes- 
kým jazykem  básnickým,  zvláště  také  o  překlada- 
telích (Doucha),  neboť  právem  při  překladech,  jako 
snad  nikdo  druhý,  mluvívá  o  tolika  problémech 
jazykových.  Velmi  mile  mě  překvapily,  s  tohoto 
stanoviště,  rovněž  vroucí  vzpomínky  Macharova 
(Naše  doba,  18Q9)  a  Saldova  (Lumír,  1899),  ač 
různé  svými  akcenty,  při  stém  výročí  narozenin 
F.  L  Celakovského.  A  ještě  jeden  fakt;  příjemnou 
chvilku  mi  způsobila  jinak  dosti  střízlivá  poznámka 
V.  Dykova  ke  konci  jeho  referátu  o  Jiráskově  Bitvě 
u  Lučence  (Obzor  lit.  a  uměl.  IV,  213),  neboť  byla 
plna  pochopení  pro  dikci  Jiráskovu  a  tím  pro  jeho 
styl,  tedy  vlastně  i  styl  v  širším  smyslu.  Bylo  to  ra- 
dostné zadostiučinění. 

Připomínám  tato  fakta  jenom  jako  průkaz,  jakou 
cenu  má  jazyk,  jeho  znalost.  Celakovský  byl  filo- 
log, Erben  čítával  a  vydával  staré  autory,  sbíraje 
písně  lidové,  Jirásek  je  historik,  který  hledá  v  sta- 
rých kronikách,  do  nichž  v  netřežené  chvilce  ja- 
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zykem  někdy  domáckým  zapisovali  staří  svoje 
paměti. 

A  jiná  fakta.  Byly  knihy  strojené  mluvy;  jedni 
vrhli  se  na  jejich  řeč,  druzí  ji  bránili.  Básník  prý 
si  může  vytvořiti  svoji  řeč,  děli  obránci.  Ovšem, 
ale  musí  zůstati  řečí  určitou  a  charakteristickou, 
tedy  je-li  to  čeština,  českou.  Nemůže  a  proto  ne- 
smí dikce  autorova  zradit  ducha  řeči;  musí  jím 
prolnout, pochopit  jej  a  tak  teprve  může  jej  zmnožit, 
obohatit,  dráhu  jeho  proudu  zešířit  i  prohloubit; 
tof  tajemství  síly  tvůrčí. 

Jazyk  se  smí  měnit;  nutně  podléhá  nejrozma- 
nitějším změnám  (syntakticky  hlavně  změnou  ži- 
vota duševního,  i  může  býti  v  něm  více  ducha  ci- 
zího než  vlastního,  není-li  samobytného  života 
duševního  v  těch,  kdo  jím  píší).  Ale  jsou  přece 
hranice  a  meze,  za  něž  jazyk  literární  vstoupit  jed- 
nak nesmí,  jednak  nemůže.  S  jedné  strany  jest 
trivialita,  čímž  nemyslím  každé  hrubší  a  volnější 
slovo,  pokud  ho  užito  z  důvodů  nějakých,  na  druhé 
nevyslovitelné.  Tam  se  jazyk  kazí,  ničí  a  ubírá  se 
mu  na  jasné  a  krásné  výraznosti,  tuto  musí  pře- 
jmout jeho  snahu  za  něj  někdo  jiný,  na  př.  hudba. 
Ale  vždy  nutně  zůstává,  musí  zůstati  jazyku  něco 
těch  znaků,  které  jej  odlišují  od  jiných,  kde  jeho 
syntax  ukazuje  k  svéráznému  životu  duševnímu, 
k  samostatnému  národu.  Po  zdokonaleném  ná- 
stroji a  výrobku  poznáváme  mistra. 

Charakteristikou  jazyka  není  ulpělá  interpunkce 
ani  úzkostlivý  slovosled  ani  nedůsledný  pravopis, 
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ale  způsob  pojímání  vztahů,  jich  vyjadřování,  způ- 
sob přenášení,  tvoření  obrazů,  v  němž  se  jeví  du- 
ševní síla  národní  i  mohutnost  imaginace  a  ukáže 
se  samobytnost  myšlení;  toto  charakteristikon 
může  se  obohacovat,  množit,  stupňovat,  smí  pro- 
hlubovat ducha  svých  forem  a  tříbit  je;  ale  jazyk 
se  vzdaluje  sebe  sama,  přestává  být  sebou,  jak- 
mile podstatné  kusy  tohoto  charakteristika,  tedy 
ducha  s>ého,  zaměňuje,  přejímá  odjinud.  Tak  se 
zrazuje,  neboť  nečerpá  sílu  a  život  z  mléka  ma- 
teřského, ale  ze  zdrojů,  jež  jeho  tělo  rozrušují. 

O  to  tedy  běží,  zachovat  podstatu  jazyka,  zmno- 
žovat jeho  sílu.  Nikoli  slovíčka,  nikoli  tvary,  ale 
skladba  tvoří  ducha  jazyka.  I  nářečí,  která  překy- 
pují tvary  a  formami  zcela  odlišnými  od  jazyka 
spisovného,  hlásí  se  k  němu  (nebo  mají  hlásit) svojí 
skladbou  (fraseologií  a  stylistikou,  možno-li  tu 
říci)  v  základě  a  podstatně,  nebof  značí  jen  nižší 
stupeň  vývoje,  který  právě  ve  svých  elementech 
(syntaktických)  chová  mnoho  živného  pro  stupeň 
vyšší.  Ovšem  pokud  tu  možno  vůbec  mluviti  o  sou- 
vislosti syntaktické;  vždyf  na  sloh  jazyka  spisov- 
ného působí  ještě  tolik  jiných  vlivův. 

Zda  táž  myšlenka  dvěma  pronesena,  dvěma  na- 
psána nedýchá  pokaždé  jiným  dechem,  nemá  jiný 
rhytmus  své  krve?  Zdaž  nemluvíte  skoro  vždy  ve 
všem  o  někom,  kdo  teprve  dovede  povědít,  vy- 
jádřit přesně  a  plně  myšlenku,  o  niž  se  jich  po- 
kusilo již  více;  a  tak  vždy,  af  už  mluvíte  o  čemkoli. 
Ano,  to  vnitřní  nepostižitelné,  ta  ^druhá"  skladba 
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jak  by  se  mohlo  říci,  ío  jest  vlastní  rhytmus,  jaký- 
koli projev  života  jeho  vnitřního  a  tep  krve  ja- 
zyka. A  jen  jestliže  něčí  myšlenka  nebo  cit  ve 
svém  varu  má  stejný  rhytmus  s  rhytmem  jazyka, 
nebo  najde-li  a  může-li  v  něm  najít  týž  rhytmus, 
nebo  aspoň  podobné  melodii  se  dát  rozehrát,  do- 
vedou-li  se  a  mohou-li  se  shodnout,  jenom  potom 
teprve  klíčí  dílo  velké,  třeba  dočasně  nepocho- 
pené a  odsuzované. 

Podivuhodný  to,  mystický  vztah  duše  a  jazyka! 
Nekonečně  vzájemný  a  nerozlišitelný  jest  jich  růst 
a  vznikání!  Každý  projev  života  vnitřního,  každá 
myšlenka  formuluje  jazyk,  jazyk  upřesňuje  my- 
šlenku. Básník  musí  kovati  jazyk;  jeho  zápas  mijže 
býti  druhdy  velmi  trpký  a  krušný  (Neruda),  ba 
snad,  ale  jenom  snad  může  ublížiti  myšlence.  Síla 
vítězí.  Než  to  nutno  přiznati:  kde  nebývá  myšle- 
nek hluboko  již  promyšlených  a  prožitých,  tam 
se  nedostavuje  výraz  ve  své  kovové  pevnosti  i  ko- 
vově jasném  zvuku,  nebof  i  jasnost,  přesnost  my- 
šlenky se  hledá.  Ovšem,  že  i  myšlenka  pojatá  nově 
a  hluboce  těžko  dobývává  si  náležitého  výrazu 
slovního.  Stane  se,  že  tu  pracují  celé  generace. 
A  to  vidíme:  kde  neprošla  ještě  řadou  hlav  pra- 
cujících, které  by  jí  byly  bývaly  žily,  jí  byly  opojily 
svoji  krev,  takže  ji  podávají  generacím  pozdějším 
připravenu,  aspoň  jako  propracovánu  vlastním 
jazykem,  v  něm  ujasněnu  a  upřesněnu,  tam  ještě 
nedospěla  svého  zavrcholení,  nemůže  se  ještě  vtělit 
ve  veledílo.To  děje  se  postupnou  prací.  Rabelais 
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přejímá  kusy  svých  vyprávění  ze  současných  au- 
torů, Moliěre  přejímá  kusy  ze  starých  her  i  ze 
současníků  atp.,  u  každého  velkého  ducha  bylo 
konstatováno,  že  vlastně  látku  už  jiným  „zpraco- 
vanou" vzal  a  dodal  jí  pravého,  klassického  a  svého 
výrazu;  ty  kusy  dozrály,  došly  harmonie,  kterou 
jim  jeho  tvůrčí  duch  dovedl  vdechnouti,  hlíně  do- 
tud málo  tvárné,  a  tak  stávají  se  částmi  veleděl 
i  celky.  Jaký  jest  poměr  Shakespeara  kjeho  před- 
chůdcům! Nesčetné  jsou  doklady,  že  básníci-klas- 
sikové  úplně  skoro  přejímali  od  spisovatelů  ji- 
ných, závislí  látkově  i  invencí,  ale  bohatí  jednotí- 
cím duchem  a  harmonií. 

Myšlenky,  jež  v  národě  může  odkázati  gene- 
race generaci,  jež  mohou  přecházeti  a  tak  růsti, 
ty  s  národem  konečně  srůstají,  jsou  jeho  přízna- 
kem, stává  jí  se  „záležitostí  jeho  charakteru"  (Salda). 
A  jednou  vyjádřeny,  mají  sílu,  dech,  jsou-li  české, 
český. 

U  nás  tedy  hledáme  tvůrce!  Toho  nám  třeba, 
zvláště  při  nových  látkách.  A  kdo  je  tvůrce,  aby 
vykřesal  z  pokladu  jazyka  nová  světla,  nové  jiskry? 
Kdo  vynajde  nový  jazyk?  Kým  vůbec  jazyk  dojde 
prohloubení  a  obohacení? 

To  současníci  tvůrcovi  pozorují;  jazyk  se  jim 
jeho  dílem  vyjasříuje;  jest  jim  hlubší,  plnější  a  hut- 
nější. Vbíhá  mu  do  žil  nová  krev.  Otázka,  již  si 
každý  zodpoví  a  na  niž  jest  i  tato  práce  částečně 
odpovědí:  Za  jakých  podmínek  si  básník  může 
vytvořit  nový  jazyk?  Kdy  se  rodí  tvůrce? 
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Nebylo  tu  tedy  ještě  tvůrce,  nového  tvůrce  v  po- 
sledních desítiletích. 

Všeobecně  z  podaných  poznámek  lze  říci  vzhle- 
dem k  rozvoji  i  vývoji  literárnímu:  tvorí-lí  se  něco 
nového  v  literatuře,  má-li  něco  nově  vzniknouti, 
stává  se  to  často,  a  v  počátcích  literárních  zpra- 
vidla, pod  mocnými  vlivy  literatur  cizích;  tu  jednak 
síla  jazyka  a  duch  národní  ještě  nedospěl  tolik, 
aby  po  vzorech  mohl  samostatně  tvořiti,  a  na  dí- 
lech jsou  znatelný  stopy,  vtištěna  jim  známka  sla- 
bosti dětství,  nesou  jakési  poskvrnění  imitace  (stč. 
Tristram  atp.);  jednak  stojí  literatura  a  s  ní  jazyk 
na  té  výši  a  má  tolik  vyspělosti,  že  nad  vzory  a  za 
ně  může  jíti  dále  a  výše  podle  diktátu  vlastního 
nitra  atd.  Tamta  literatura  je  nesvá,  bez  svéráz- 
nosti  a  charakternosti,  tato  bud  jest  klassickou  li- 
teraturou národní  nebo  k  tomu  spěje,  (Stol.  XVII. 
ve  Francii  v  poměru  k  Itálii  a  Španělsku.)  Tato 
doba  klassická  přichází  toliko  někdy  a  v  některé 
literatuře  za  určitých  životních  podmínek  literár- 
ních, ona  nastává  vždy  v  počátcích  literárních, 
zjevuje  se  však  i  jinde,  zvlášf  tam,  kde  proud  vý- 
voje kulturního  byl  na  delší  dobu  přerván.  Jest 
to  všeobecně  doba  prvních  kroků  imitujícího  a  po- 
slušného i  svéhlavého  dětství;  není  v  ní  samobyt- 
ného  ducha;  mnoho  jest  v  ní  jako  naučeného,  ale 
nepromyšleného  hluboce  a  tedy  volně,  spontánně 
a  lehce  projádřeného;  taková  doba  mívá  v  sobě 
druhdy  cosi  nenárodního,  neorganického,  jest  ja- 
kýsi lichý  roub;  jest  to  imitace  a  v  té  jest  vždy 
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podlehnutí.  Jen  kde  jazyk  již  tolik  jest  propraco- 
ván, kde  jest  již  takořka  nakupeno  kultury  jazy- 
kové, že  možno  toliko  pokračovati,  tam  tvůrčí  duch 
originální,  který  lépe  a  hlouběji  reflektuje  zvlášt- 
nosti toho  kterého  národa,  ujímaje  se  pokladu, 
tvoří  z  něho  dále,  může  dostoupiti  vysoko,  dojíti 
a  dopracovati  se  harmonie  a  scelenosti  svého  díla. 
Neboř  neméně  záleží  na  vypěštění  jazyka  jako  na 
hloubce  myšlenky.  Krásná  myšlenka  skulpturální, 
již  autor  nedovede  zpracovati,  jest  mrtva,  af  se 
o  ni  pokusí  či  nic.  Pudí-li  někoho  jeho  nitro,  aby 
vyjádřil  život,  sebe  slovem,  není-li  umělcem  jazyka, 
nebo  není-li  jazyk  jeho  národa  tak  vytříben  a  tak 
bohatě  rozvit  a  pokročilý,  aby  v  nás  byly  jím  pro- 
buzeny stejné  emoce,  jako  život  probudil  v  něm, 
pak  jeho  dílo  jest  mrtvo.  Nevyspěíost  jazyka,  s  níž 
mu  jest  zápasiti,  vadí.  Byla  by  jiná  otázka,  kdy  a 
proč  jazyk  ještě  nedospěl. 

Je-Ii  však  dosti  vnitřního  fondu  v  jazyce,  a  tedy 
i  originality,  a  pak  i  kultury,  múže-li  se  jakákoliv  no- 
vota o  něco  domácího  opříti,  prohlubuje  pouze, 
tvoří  dále  a  talent  dopracovává  se  jistě  větší  výše, 
než  když  nenachází  v  minulosti  žádných  zdrojúv 
k  načerpání  sil.  A  jeden  z  rysii  klassičnosti  jest 
vlastně  rys  národní  originality.  Spíše  a  snáze  lze 
najíti  sebe.  Ze  nikoli  jazyk,  ale  život  tvoří  origi- 
nalitu, jest  pravda,  ale  originalita  života  a  origina- 
lita literatury  se  nekryjí,  a  pak  zde  ještě  běží  o  plné 
rozpětí  i  zharmonování  originálnosti,  o  klassič- 
nost  literatury  národní. 
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Dnes  ovšem  národové  evropští  jsou  si  sice 
blízcí,  ale  přece  jest  plno  rozmanitostí.  Ale  nejsou 
lak  samozřejmé  a  snad  za  to  někdy  tím  stoupá  jich 
intensita.  Pro  dnešek  tedy  leccos  nutno  odečísti 
A  přece  vidíme,  že  se  někteří  národové  i  malí  do- 
pracovali samobytné  a  velké  literatury.  Neměli-li 
za  sebou  dlouhou  minulost  (Norové  až  k  ságám), 
nebo  opory  v  pospolitosti  literární  s  jinými  ná- 
rody (lil  románské)?  Poučné  jest  v  tom  šfastné 
počínání  Jungmannovo;  Celakovský  chtěl  těsněj- 
šímu přimknutí  naší  literatury  k  ostatním  slovan- 
ským. Vzpomenouti  jen  třeba  počátkij  literatury 
italské  a  jejích  předpokladúv  v  antice. 

• 

Pravý  tvůrce  a  první  bojovník  o  obnovu  jazy- 
kovou musí  vtisknout  jazyku  znamení  své  síly 
tvůrčí,  přitvořit  a  přetvořovat  si  jej,  nemůže  však 
dovésti  svých  výbojů  k  vítězství  plnému;  dostu- 
puje toliko  do  prvního  stupně  mezi  „klassickými* 
autory  národními. 

Avšak  zajisté  každý  národ,  který  již  kulturně 
žil  a  čím  déle,  tím  spíše,  má  vždy,  oč  by  se  který- 
koliv obnovitel  na  poli  jazyka  literárního  mohl 
opříti.  V  kulturní  minulosti  národní  najde  vždy, 
pro  sebe,  zakopané  hřivny,  jim  teprve  on  dá  hod- 
notu. A  vždy  oporou  o  analogie  vznikaly  bud  vů- 
bec nebo  aspoň  rostly  a  rozvíjely  se  všechny 
proudy  literární,  žily  školy!  Plejáda  roubovala  ja- 
zyk živý  (a  z  něho  vlastně  vycházela)  mateřským 
roubem  latinským.  Klassická  doba  francouzská 
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zapomíná  sice  středověku  a  pohrdá  jím,  ježto  mu 
nerozumí,  a  zná  raději  Plauty  ald.  a  ve  st  18.  Se- 
neky atp.,  domnívajíc  se,  že  s  látkou  a  fabulí  pře- 
jímá vše;  než  La  Fontaine  čte  ,3taré',  zná  zvláště 
Rabelaisa,  jejž  čítá  i  Moliěre.  Ale  jaký  mají  poměr 
k  literaturám  středověkým  romantikové!  A  ko- 
nečně i  dekadentí  a  symbolisté!  A  to  jest  naše 
thema  ve  smyslu  nejužším. 

Že  vždy  skutečně  z  bohatého  pramene  minu- 
losti čerpali  nebo  na  něm  dále  budovali  všichni 
spisovatelé,  toho  jsou  příklady  nesčetné. 

Balzac  je  z  nejhorlivějších  čtenářij  Rabelaiso- 
vých;  ustavičně  naň  také  vzpomíná  ve  svých  spi- 
sech, na  jeho  rčení,  nápady  atp.  Verlaine  čítá  stře- 
dověké verše  a  v  jeho  sbírkách  najdete  ohlasy 
jejich.  A  těch  a  takových  příkladů  dosti  jest  známo 
obecně.  To  je  prostě  vývoj  literární,  pokud  o  vý- 
voji literárním  mluviti  lze:  národ  probouzející  se 
k  životu  kulturnímu  nejprve  se  učí  mluviti,  hledá 
svůj  jazyk  literární  a  dodělává  se  ho  imitací  ně- 
které literatury  jiné,  pod  jejímž  vlivem  se  rozvíjí; 
brousí  a  tříbí  svou  řeč  v  překladech.  Tak  litera- 
tury západní  rostly  většinou  pod  účinky  latiny.  Za- 
jisté tedy  průběhem  toho  vývoje  bylo  se  řeči  po- 
kusiti promluvit  snad  o  všech  věcech,  poměrech, 
vztazích.  Ačkoliv  se  tak  dalo  dlouho  jen  v  pře- 
kladech nebo  více  či  méně  samostatných  převo- 
dech, přece  i  tu  upravovatelé  vložili  do  své  práce 
pochopení  díla  překládaného  a  jazykově  tedy  jej 
přiblížiti  své  mateřštině.  Obraz  dávají  středověké 
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literatury,  v  nichž  nacházíme  širokou  rozlohu  ná- 
mětů. A  tak  kdokoli  přijde  později,  vždy  již  najde 
jazykově  někde  vyjádřeno,  co  i  on  chce  vyjádřiti, 
a  opíraje  se  o  píídu  již  jednou  vzdělanou,  snáze 
pěstí  ji  dále  k  lepším  plodům.  Nepravím,  že  by 
tato  síla.  již  čerpáme  z  minulosti  pro  svůj  jazyk, 
byla  snad  účelně  vyhledávána;  vše  děje  se  samo 
sebou,  silou  zákona.  Ctěme  a  studujeme;  nachá- 
zíme, co  jest  našemu  nitru  a  našemu  pozorování 
sourodé.  a  to  se  v  naší  mysli  upevňuje  a  utvrzuje; 
vzděláváme  se  a  dovedeme  věc  jemněji  pozorovati 
i  pověděti,  když  jsme  toho  výraz  už  jednou  měli. 
Včem  záleží  přece  žákovství  literární?  Proč  .vyšel* 
jeden  z  druhého?  Najdeme-li  tedy  někde  ve  své 
minulosti  kulturní  něco  příbuzného,  ponořujeme 
se  hlouběji  a  ochotněji  v  studnici  pokladů  toho, 
zmocníme  se  jich.  hledáme,  pátráme  i  rozmnožu- 
jeme je.  Práce  jest  lehká,  čím  více  máme  sami  síly 
a  čím  staré  žíly  jsou  bohatší;  odtud  teprve  jdeme 
dále;  objevené  poklady  drahokamů  brousíme.  Mů- 
žeme pokračovati.  Zdá-li  se  snad  někdy,  jako  by 
tohoto  vlivu  prvotních  pramenů  jazykových  nebylo, 
jest  to  jen  pro  ztajenost  působícího  zákona.  Jaký 
jest  obecný  názor  o  básních  rennaissance  fran- 
couzské? A  přece  byla-li  latina  jich  basí,  učili  se 
u  Marota,  který  neznal  latinsky  a  plně  souvisí  se 
středověkem  atp..  posilovali  se  u  Rabelaisa.  který 
znal  tolik  starší  literaturu  a  obživoval  svůj  jazyk 
mluvou  lidu,  k  němuž  odkazovali  sami  jakožto 
k  prameni.  A  těch  a  takových  dokladů  jsou  řady 
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i  v  jiných  literaíurách  (německé,  ruské).  Možno 
tedy  říci:  první  fase  vývoje  literárního  jest  charak- 
terisovéna  imitací;  tu  formuje  se  jazyk;  v  ní  je 
skryto  mnoho  síly  a  energie,  která  ovšem  nedošla 
tam,  kam  lze  dojíti  teprve  následovníkům  (Ale- 
xandreis  česká  atp.).  Jinak:  mezi  prameny  jazyka 
literárního,  jeho  síly  a  svěžesti,  vedle  mluvy  lidové, 
v  níž  genius  rozkřeše  nové  světlo  a  jíž  dodá  pak 
nového  života  ve  svém  díle  (což  dovede  jen  ge- 
nius a  tedy  osamocený),  jest  ještě  i  tradice.  A  to 
jest  tradice:  síla,  jíž  minulost  působí,  dávajíc  ze 
svých  darů  šfávy  jazyku,  aby  se  dále  vyvíjel;  na- 
lézání sourodých  myšlenek  v  literatuře  starší,  kde 
jsou  ovšem  zpracovány  mdle,  ježto  se  ještě  zá- 
pasilo o  jazyk  a  přesné  projadřování  všech  my- 
šlenek; a  to  přinášívá  oporu  a  základ,  takže  lze 
lehce  stavěti  dále. 

Je-li  známkou  první  fase  vývoje  literárního  imi- 
tace, známkou  druhé  jest  tradice,  opírání  se  o  ana- 
logie myšlenkové  v  minulosti  a  broušení  jejich  ja- 
zyka; pak  teprve,  v  této  době.  lze  nalézti  klassickou 
periodu  literatury. 

Naše  literatura  nemá  ještě  dostatečné  tradice. 
Té  brání  předně  přerušený  vývoj  literární,  dále 
„krátká*  poměrně  doba  nového  růstu;  mohli  by- 
chom počítati  dnes  tradici  stoletou,  ač  bez  starší 
tradice  by  dnes  našeho  písemnictví  ani  nebylo, 
jaké  je.  (P.  Vodák  správně  pověděl  při  jubileu 
Vrchlického,  že  teprve  od  něho  bude  se  počínali 
naše  tradice  poetické).  A  jako  všude,  vidíte,  že 
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hned  pocítili  obnovovatelé  nosí  literatury,  čeho 
třeba:  slovníka,  výboru,  aby  měli  spisovatelé,  kde 
se  učiti  řeči  literární,  vydávání  starých  památek 
a  učení  se  u  pnbuzných,  u  jiných  jazyků  slovan- 
ských. Kdo  tedy  znal  u  nás  několik  jazyků  slo- 
vanských a  tam  se  mohl  opřít,  vytvoiHl  si  jazyk  dosti 
osobitý,  český  (Kollár  a  do  jisté  míry  i  Koubek), 
a  kdo  se  obíral  studiem  starého  jazyka  českého 
a  ještě,  čerpaje  ve  věkovitých  pramenech  písem- 
ních, osvěžoval  se  i  z  památek  a  plodů  lidových, 
v  literatuře  tradicionální,  ten  se  vypěstil  na  básníka 
umělce  (ovšem  že  se  učil  ještě  jinde):  Celakovský, 
Erben,  částečně  i  Mácha. 

Kdyby  někdo  ted  při  těch  a  jiných  básnících 
poukázal  na  jejich  vzory,  musíme  říci:  ano,  tam 
se  učili,  ale  českými  jazykem  svým  se  u  nich  ne- 
stali. Básně  Miloty  Zd.  Poláka  jsou  přece  zají- 
mavé, ale  jak  málo  je  na  nich  originálního,  če- 
ského i  jazykově?  Namnoze  jsou  nám  v  tom  cizí 
Nebo  Jan  Hollý  se  svými  velkými  eposy  sloven- 
skými. Nebo  ve  Francii  Ponsard,  který  ohřívá  klas- 
sickou  tragedii.  Totiž  aby  nebylo  nedorozumění, 
chci  říci:  tvůrčí  duch  jenom  tam,  kde  může  ovlád- 
nout svůj  nástroj,  jazyk,  do  té  míry,  že  není  nic. 
co  by  zaráželo  a  uráželo,  že  není  dissonance,  dis- 
harmonie, není  neladů  mezi  jeho  myšlenkou  a  vý- 
razem, jejž  našel,  jen  ten  může  dodati  svojí  my- 
šlence náležité  reliefnosti,  síly,  výraznosti.  Jen 
takový  umělec  může  myšlenku  svoji  (která  arci 
jest  podmíněna  jeho  životem,  jenž  se  vytváří  do 
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jisté  míry  podle  jeho  okolí,  takže  jest  typický,  char- 
okteristický  pro  ně)  podati  nově.  podle  sebe,  tedy 
«f  poněkud  po  nózoru  svého  národa  nebo  v  od- 
poru k  němu,  vždy  typicky.  On  jest  nejen  sebou 
originální,  neboř  silný,  ale  i  národní,  neboC  char- 
akteristický pro  národ.  Tak  literatura  potom  stává 
se  svéráznou,  nese  v  svém  jazyce  charakter  ná- 
roda, v  němž  pučí,  roste  a  se  ujímá. 

Ze  tak  ráz  literatury  vždy  souvisí  s  jazykem, 
vidno,  že  vždy  zásoba  slovní  a  sloh,  vijbec  ja- 
zyk, tvořil  část  revoluce  literární,  každého  pře- 
vratu, ba  i  přechodu,  školu  od  školy;  na  př.  když 
Hugo  vzhledem  ke  své  revoluci  proti  literatuře 
klassicistické  praví,  že  vrátil  slovijm  jich  bývalou 
pravou  hodnotu.  Reforma  jazyka  vždy  jest  částí 
reformy  myšlenkové,  niterné  viJbec.  a  souvisí  s  ní 
a  není  možná  bez  ní.  jako  ona  není  bez  této  nikdy. 

A  příklady  souvislosti  pěstění  jazyka  s  tradicí, 
s  obíráním  se  a  studiem  jiných  autorů  starších, 
třeba  i  ducha  zcela  jiného:  Flaubert,  jejž  všichni 
ctí  jako  stilistu  par  exellence,  ten  čítal  Rabelaisa, 
na  něm  vycvičil  se  v  jazyce  francouzském  a  jeden 
kritik  tvrdí  i  podle  mínění  Flauberta  samého,  že 
by  bez  Rabelaisa  nebylo  bývalo  Flauberta.  Ta- 
kových příkladů  jest  hojně  též  v  literatuře  německé. 
Ale  nejen  ze  studia  silných  individualit,  i  jinde  vi- 
díme zájem  o  minulost,  zájem  zcela  jiného  druhu. 
Autoři  hledají,  studují,  stanou  u  zjevů  neznámých. 
Goethe  se  stává  objevitelem  Hans  Sachse;  sou- 
časní autoři  němečtí  obracejí  se  k  stol.  16.  a  17.; 
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jejich  díla  ukazují  stopy  této  staré  četby  (Bier- 
baum,  Irrgarten  der  Liebe  atd.),  vydávají  si  sterá 
díla  (Simplicius  atd.).  Vidno  aspoň,  jak  se  hledá, 
jak  už  jednou  tam,  kde  duše  německá  se  vyšlo- 
vila,  čte  se  a  nachází  něco  zvláštního,  zajímavého. 
Ale  netřeba  příkladů  z  minulosti;  je  jich  všude 
hojnost  a  jsou  dobře  známy.  Dnes  ve  Francii  vi- 
díme Moréase  i  vydávati  prosaická  vypravování 
starofrancouzská  (Jean  de  Paris,  román  z  15.  stol.) 
i  zabírati  se  poesií  středověkou.  C.  Mendés,  A. 
F.  Herold,  R.  de  Gourmont  a  j.  vydávají  starofran- 
couzské  knihy;  a  i  A.  France,  ciseleur  jazyka,  plně 
zaujatý  přítomností,  žije  si  mezi  folianty  starých 
autorů,  vydává  na  př.  spisy  B.  Palissyho,  keramika 
stol.  16.,  inspiruje  se  starými  knihami,  jejichž  fa- 
bule  přejímá  —  a  jiné  a  jiné. 

Tedy  naše  literatura  by  měla  tradici  jen  stoletou ; 
ale  nad  tím  se  třeba  zamysliti.  Ve  Francii  na  př. 
byla  také  taková  náhlá  přerva  od  středověku  přes 
renaissanci  ke  klassicismu,  nepřišla  ovšem  vněj- 
ším násilím.  Kdo  tu  měl  pro  další  vývoj  větší  x^- 
znam  Moliěre  či  Raci  ne?  Byly  další  možnosti, 
zvláště  v  jazyce,  u  Moliěra,  který  uchovával  tradici 
jazyka,  či  u  absolutního  Racina? 

U  nás  co  váží  Komenský  a  kolik  Chelčický? 
A  přece  oni  uvažovali  o  všech  věcech  lidských, 
uvažovali  tak  rázovitě  a  osobitě:  přemýšlejíce  sa- 
mostatně, namnoze  dali  jim  již  i  výraz  český; 
pravda,  výraz  své  doby,  jiný,  odlišný,  avšak  jasný 
a  originální,  třeba  že  nikoliv  umělecký,  ale  tedy 
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hodný,  abychom  jej  pochopili,  pronikli.  A  což 
Štítný,  který  tak  krásně  mluví  o  přírodě?  Nedo- 
stává se  nám  pro  ně  pochopení,  ježto  není  jich 
účelného  vydání  o  zvláště  pěkných  výborů  z  jed- 
notlivcův. 

A  naši  mladí  bud  opírají  se  jen  o  literaturu  ně- 
meckou (z  neznalosti  jazyků  jiných)  a  tím  ovšem 
náš  jazyk  i  naše  literatura  stávají  se  ohlasem,  ozvě- 
nou německé  (nebo  řidčeji  románské),  nebo  mají 
tradici  jen  od  Vrchlického,  Jiráska.  A  vidíte,  proč 
Jirásek  je  tak  výrazný,  proč  Vrchlický,  instinktivně, 
řekl  bych,  studuje  staré  autory  české,  proč  se 
k  studiu  jich  obrátil  Machar,  proč  totéž  mluví 
k  nám  z  díla  V.  Dykal? 

Tu  tedy  oni  sami  svým  počínáním  schvalují 
nutnost  tradice  literární,  ale  chápou  ji  snad  příliš 
úzce:  ze  všeho,  co  již  v  jazyce  bylo  řečeno,  lze 
vzíti  zárodek  jazykový  nebo  klíček,  jejž  možno 
jen  vypěstiti,  abychom  dostali  květy  a  plody ;  musí-li 
někdo  o  jakémkoli  jevu  společenském,  o  kterém- 
koli citu,  o  jakékoli  myšlence  už  jednou  něco  po- 
věděti česky,  řekl-li  to  samostatně  přemýšleje^ 
řekl-li  to  po  svém,  dovedl-li  v  myšlence  najíti  její 
tón  český,  rozezvučiti  ji,  tedy  já  dnes  čta  je  už 
mám  něco  na  víc,  čeho  oni  neměli  v  době  imitace; 
oni  myšlence,  jíž  dobyli  a  jíž  se  přiučili,  hledali 
teprve  adaequatní  výrazy,  já  mám  už  ukázánu 
v  jazyce  cestičku,  mám  prolomenu  «hráz  v  boji 
o  výraz  jazykový;  znám  první  kroky  na  poli  vý- 
pravy za  jazykem,  mohu  se  opírat  o  tradici.  Najdu 
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v  starých  památkóch  nejen  nové  vody  živé  pro 
jazyk  a  jeho  život,  ale  i  soudy,  bystré  soudy  samo- 
rostlé;  tím  se  posiluji.  A  platí-li  genetický  zákon 
vývojový,  pak  tím  dodávám  svému  výrazu  více 
českosti  3  dvojí  strany. 

A  to  jest  tedy  ona  tradice,  nikoli  literární,  ale 
v  literatuře:  spolupracovnidví  všech  minulých 
s  přítomnými  na  díle  jasnosti  i  krásy  jazykové; 
těsné  vztahy  minulosti  prostředkem  děl  jejích,  ja- 
^ka  i  nás  současných  s  naším  životem  duševním; 
náš  poměr  dětí  k  nim  otcům;  jistá  závislost  těch, 
kdož  přijdou,  na  jazykové  práci  těch.  kdo  už  na 
díle  tom  pracovali;  zpětná  pijsobnost  jazyka  na 
ducha  a  jeho  život  a  tak  ustavičný  postup  i  při- 
spívání k  vývoji  a  růstu  přesnosti  a  tím  i  síly  my- 
šlenek. Snad  bude  v  tom  ve  všem  někdo  viděfi 
přílišný  důraz  na  jazyk,  bude  v  tom  spatřovali 
mnoho  formalismu. 

Ale  tu  mělo  býti  prostě  poukázáno  na  úzký 
poměr  jazyka  a  myšlenky;  na  to,  co  může  zname- 
nati vzájemné  obcování  s  duchy  dob  dávno  mi- 
nulých myšlenkově  i  jazykově,  tedy  s  duchy  (pro 
nás  au  nás  v  tomto  ohledu)  českými  zvláště,  a 
jaký  může  býti  jeho  výsledek. 

Vyplývá  z  toho,  uznáme-li  sílu  tradice  a  její  vý- 
znam v  literatuře,  že  dnes.  kdokoli  chce  býti  spi- 
sovatelem českým,  nesmí  míti  dost  na  tom.  že  zná 
současné  básníky  naše.  že  studuje  Erbeny  a  Ce- 
lakovské  atd..  že  při  tom  horlivě  se  obírá  litera- 
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(urou  světovou,  musí  hledět  také  hluboko  pochyGf 
a  zachytit  se  i  tradice  v  literatuře  české;  ta  mu 
bude  také  věrným  priivodcem.  aby  pozoruje  nás 
a  naše  poměry  dnešní,  sklonnosti,  projevy,  sla- 
bosti i  sílu.  lépe  prohledal  k  duchu  a  snad  i  ducha 
našeho  národa,  jasněji  nazíral  českou  přítomnost 
a  dovedl  svému  dílu  také  dodati  roucha  českého. 
Řekl  již  v  tom  smyslu  slovy  prorokovými  J.  A. 
Komenský:  „Na  staré  grunty  stavěti  nejbezpečněji". 


ni.  LITERATURA  ČINITELEM  POKROKU. 

BUDE  tomu  írináct  let.  Zvali  mne  kamarádi 
i  z  Třeboně  k  přednášce  prázdninové;  právě 
jsem  absolvoval  fakultu.  A  skutečně  jsem 
pak  14.  srpna  mluvil  v  tamní  sokolovně.  Jaké 
ihema  široké:  Literatura  a  pokrok! 

A  přece  přes  onu  filosofickou  a  koncepční 
odvahu,  ba  (budiž  prominuto  výrazu)  kurážnost» 
v  jaké  si  libovává  mládí  a  jakou  jsem  ukázal  též, 
po  úvodě  trochu  skeptickém  nad  oblibou  studií 
literárních,  horlivostí  čtenářskou  i  kritickou,  ale 
malém  vlivu  literatury  v  životě,  pravil  jsem  roz- 
vážně: .Vyšetřiti  cele  poměr  pokroku  a  literatury 
znamenalo  by  však  podati  nejprve  dějiny:  kdy  a 
jak  pokrok  v  literaturu  a  literatura  působila  na 
pokrok,  kolik  a  jak  nyní  t.  j.  za  našich  dob  táž 
akce  t.  působení  literatury  v  pokrok  a  reakce  t. 
vliv  pokroku  v  literaturu  se  děje.  K  lomu  však 
třeba  řady  přednášek.  Proto  obrátíme  se  k  tomu, 
co  je  nejzajímavější  otázkou  v  tomto  problému, 
lotiž  jak  literatura  vůbec  může  se  státi  činitelem 
pokroku,  jaké  jsou  toho  podmínky,  kdy  jen  se 
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totiž  literatura  činitelem  pokroku  stává,  neboť 
z  vyšetření  této  otázky  nejen  snadno  se  pochopí 
mnohé  —  to,  co  jsme  si  dnes  předmětem  ne- 
učinili —  ale  z  pozorování  toho  budeme  moci  uza- 
vříti i  poučení,  jak  se  máme  postaviti  k  literatuře, 
jak  zříditi  svoji  četbu,  abychom  z  ní  mohli  čer- 
pati prospěch  pro  vzmnožení  svého  života  a  pro 
pokrok". 

Jak  by  nebylo  přirozeno,  že  jsem  íehdy  po- 
minul širokou  základnu  fakt  a  že  jsem  rozkládal, 
k  čemu  mě  vedla  intuice?  Ale  proto  přece  jen  ne- 
bylo snad  všechno  nesprávno  a  můj  tehdejší  dia- 
lektický postup  nikoli  bez  stavby  dosti  přesné. 
Hledal  jsem  totiž  nejprve  vyjasnění,  skoro  definici 
pokroku.  A  nutno  kajícně  vyznati,  hledal  samo- 
statně, bez  ohledu  k  filosofům  jeho.  Pravil  jsem, 
ach,  s  kolika  slovy,  jež  jsou  pěkné  tušení,  ale  ni- 
jaká znalost:  „Kdybychom  tuto  otázku  položili  ně- 
kolika jednotlivcijm,  jistě  by  nám  každý  z  nich  od- 
pověděl jinak,  jistě  podle  svého  života,  jaký  názor 
ten  mu  vtiskl  do  duše,  jak  a  co  v  životě  se  jemu 
zdá  hlavním:  odpověděl  by  snad  jeden:  pokrok 
záleží  ve  vzmáhání  blahobytu  —  nevzpomínaje,  že 
blahobyt  jedněch  znamená  nouzi  druhých,  jiný  by 
řekl:  pokrok  je  v  stoupání  průměrné  vzdělanosti, 
v  pěstování  věd  a  umění,  a  snad  by  oba  myslili 
totéž,  pokud  vědy  a  umění  lze  skutečně  pěstovati 
jen  za  určité  výše  průměrného  blahobytu,  jímž  je 
podmíněno  jich  pěstování.  Ale  oba  zůstali  sku- 
tečného pochopení  dosti  daleko". 
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Ne,  nelze  se  neusmét!  Jak  snadno  jsou  !u  v  ce- 
lém odstavci  zredukovány  složité  jevy  životní,  co 
nevyjasněných  představ  či  pojmu,  o  průměrné 
vzdělanosti,  o  průměrném  blahobytu,  jaká  pěkná 
ale  v  základě  nesprávná  supposice,  a  přece  ne, 
není  tu  vše  tak  jen  bláhové,  neboť  ty  názory,  to 
jest  ohlas  rozborů  a  půtek  slovních  té  rozdeba- 
tované  doby,  která  již  usínala,  2ivot,  chcete-li! 

A  přišlo  zajímavé  místo,  a  nedím  to  samolibě. 
Jasno  z  něho,  že  jsem  si  uvědomoval,  že  společ- 
nost není  vždy  v  takových  projevech,  jako  litera- 
lura  působící  na  čtenáře,  jakoukoli  jednotkou,  cel- 
kem, ale  že  je  tu  hlavně  soubor  odlišných  a 
osamocených  individualit  Než  hledal  jsem,  velmi 
lépavě,  ba  postřehl  nikoli  nesprávně  (nebof  dnes 
poznávám,  byl  jsem  v  tom  blízek  dnešní  sociologii) 
že  přece  jen  určité  funkce  vykonává  společnost 
a  zvláště  společnost  národní  (státní)  jako  kollekti- 
vum.  A  tak  jsem  odmítl  ještě  jiné  možné  výklady 
pokroku  řka  na  závěr:  .Musíme  tedy  hledati  vý- 
raz pro  pokrok  tak  široký,  aby  se  hodil  i  pro  udá- 
losti historické  již  odbyté  i  pro  dějiny  právě  se  roz- 
víjející; řekněme:  pokrok  je  vlastně  uvádění  ve 
skutek  nových  myšlenek* 

Vidno,  i  v  tom  byla  jakási  snaha  rozlišovati, 
třídit  a  jasně  viděti.  Ale  ještě  více  touhy  žíti.  Co 
tu  na  nás  tehdy  doráželo  problémů,  co  směrů  se 
křížilo,  když  jsme  čítali  věci  ideově  nejprotichůd- 
nější. A  v  této  přednášce  snad  stále  velmi  se  jeví 
synthetisující  úsilí  vyjasniti,  zjednodušiti  a  pocho- 
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piti  to  všecko  v  poměru  k  tomu,  co  se  tak  lehko 
označuje  slovem:  život.  Nedivno  tedy,  celý  pasus 
následující  věnován  výkladu,  že  novými  myšlen- 
kami chceme  zváti  jen  ty,  které  přinášejí  nové 
hodnoty  životní  —  ba,  tak  bychom  řekli  dnes,  arcif 
jasněji  toho,  co  v  přednášce  bylo  dlouze  rozklá- 
dáno.  Neboť  hledaje  odvoditi  jich  novost  a  pohlí- 
žeje na  věc  historicky,  měl  jsem  tehdy,  zdá  se,  na 
mysli  něco  asi  z  tohohle:  Každé  údobí  historické 
v  jistých  směrech  aspoň  je  uzavírkou  předešlých; 
lidé  stále  hledají  blažený  život  a  pro  něj  rozřešení 
jednotlivých  otázek  soužití  společenského,  otázek 
k  němu  přímo  vedoucích,  anebo  aspoň  mu  nebrá- 
nících; co  ze  zkušenosti  jich,  druhdy  tradované, 
v  rozřešení  těch  otázek  dozrá  a  je  formulováno 
jako  rozřešení,  tof  taková  nová  myšlenka;  nová  my- 
šlenka v  tom  smyslu  nejen  uzavírá  spory,  které 
mohly  vznikati  kolem  jistého  drobného  problému 
životního,  pro  jistý  okruh  historický  i  místní,  ale 
(ach,  jak  pošetilé  domnění!)  snad  na  vždy;  to  je 
nová  myšlenka  ve  smyslu  nejvlastnějším.  A  ježto 
všechny  konvergentně  mířily  přirozeně  podle  té 
touhy  lidské  a  při  vzájemném  vyrovnávání  křížících 
se  snah  (tak  byl  postup  přednášky)  k  „harmonic- 
kému celé  společnosti  lidské  tělesnému  i  dušev- 
nímu životu",  uzavřeno  přirozeně:  „pokrok  je  po- 
stupná realisace  ideálu  lidstva^ 

Jsme  starší  proto,  aby  zkušenosti  v  nás  za- 
hořkly  ve  skepsi,  která  opakuje  stále  požadavky 
rozlišovati  zjevy,  osamocovali  je  k  pozorování, 
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nedůvěřovati  příliš  touhám;  které  při  horkém  tepu 
krve  po  životě  snadno  mění  sny  v  realitu  ve  směru 
a  podle  cíle  našich  úsilí?  Ci  máme  zkušenost  do- 
spělosti vlastně  jen  k  tomu.  abychom  přesněji  a 
bezpečněji  viděli?  Ale  nemate  nás  ona  někdy  za- 
stírajíc dálky?  Nikoli,  nebof  dvě  jsou  role,  dvojí 
činnost  stejný  sleduje  cíl,  avšak  dvojí  cestou.  Ano. 
poznání,  správné  poznání,  ale  to  bud  má  důkaz, 
je.  mluvíc  k  intellektu,  poznání  prijkazné,  nebo, 
uspokojujíc  naše  vnitřní  touhy,  hoví  nám,  přesvěd- 
čuje chtivou  naši  vůli  —  je  krásné.  O  míře  jistoty 
-Q  závaznosti  každého  z  těchto  dvou  poznání  ne- 
bude sporu,  ale  lze  uvažovati  a  vždy  šlo  o  pro- 
spěšnost jich.  Neuvědomujíce  si  toho  ani,  podle 
svých  pevných  sklonností  jsme  najednou  přitaženi 
k  tomu  či  onomu  poznání  a  jdeme  poslušně  jeho 
cestou.  Proč  by  tedy  mládí  (ó.  jak  bych  rád  roz- 
šířil jeho  význam,  ale  vzdávám  se)  nemělo  právo 
jíti  za  poznáním  krásným?  Odpouštím  mu. 

Avšak  byl  v  té  přednášce  bod,  aspoň  nikoli  ne- 
zajímavý. K  pochopení  definice  dány  příklady  a  tu 
iaké  vzpomenuto:  v  antice  i  filosofové  hájili,  a  to 
literárně,  otroctví;  Kristus  uče  rovnosti  lidí  roz- 
razil řetěz  otrokův;  ale  to  se  vskutku  naplnilo,  že 
člověk  člověku  nebyl  věcí,  až  po  osmnácti  steck 
letech,  kdy  znovu  za  to  bojováno,  a  teprve  pak 
nikdo  už  se  neopovážil  ,aspoň  theoreticky,  bránili 
otroctví,  prakse  arcif  ještě  pokulhávala:  snad  by 
mohl  někdo  říci,  že  otroctví  jen  vzalo  na  se  jiné 
formy . . .  Nechfsi,  tento  příklad  vybízí  (soudil  jsem) 
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k  víre  v  postupnou  realisaci  ideálu  lidstva,  byf 
krokem  hlemýždím.  Vždyf  svět  je  tak  široký,  různo- 
tvárný,  bohatý  novými  a  novými  útvary!  Jak  by 
netrvalo  dlouho,  než  interference  všech  ideových 
vln  najde  své  vyrovnám  a  uklidnění,  a  než  vše, 
co  zrcadlí  jejich  rozmanitost,  jasně  se  odrazí  v  pře- 
sný obraz,  a  než  tento  obraz  zhmotní  a  stane  se 
živou  skutečností!  To  asi  je  nová  metafora  pro 
tehdejší  má  domnění. 

Byl  to  tedy  velmi  smělý  názor  o  vývoji  lidstva; 
mládí  snadno  tvořívá  taková  přehledná  schémata. 
Nezavrhujeme  je,  nebof  někdy  se  nám  představí 
zcela  v  povaze  vědeckých  hypothes  a  ty  bývají 
plodné.  O  tom,  co  jsem  tu  asi  vycifoval,  nedovedu 
nebo  se  neodvažuji  pronésti  soudu.  Vím  jistě,  jak 
jsem  při  tom  pamatoval  na  celý  svět,  dějiny  všech 
národů,  obou  polokoulí,  a  vzájemné  jich  vztahy. 

A  vzhledem  k  thematu  o  tom  vývoji  řečeno: 
„ . .  nutno  tu  rozeznávati  vlastně  dvě  fase,  dvě  doby, 
jimiž  probíhá  a  ukazuje  se  pokrok  ve  vývoji  lid- 
stva: první,  statickou  dobu  pokroku,  když  totiž  na 
ssutinách  soustav  starých  rodí  se  myšlenky  nové, 
které  pro  pokrok  jsou  jaksi  latentní  energií,  stati- 
ckou, potentiální  —  proti  stadiu  druhému,  kdy  jsou 
uváděny  ve  skutečnost,  kdy  pracuje  energie  ak- 
tivná,  činná". 

Přešel  jsem  pak  k  náčrtku  o  podobnosti  vý- 
voje jednotlivcova  s  vývojem  jistého  celku  spo- 
lečenského, národa.  O,  bylo  to  mladické,  a  přece 
nikoli  bez  kritiky.  Nehledal  jsem  podobností  vůbec 
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a  naprosto,  nýbrž  mluvil  o  průměru  a  dotýkal  se 
toho,  že  čím  je  pro  jednotlivce  vývoj  jeho  v  rodě, 
tím  v  národě  život  jeho  skupin,  tříd.  V  nich  arci 
přecházejí  jednotlivci,  čímž  analogie  měněna.  Ale 
vývoj  jednotlivce  koncipoval  jsem  zcela  schema- 
ticky, ba  jelikož  důrazně  připomněl,  že  „nám  jde 
o  typické  případy  průměrné",  což  jsem  pokládal 
patrně  za  dostatečnou  omluvu  či  obranu  tohoto 
abstrahujícího  zjednodušení  jevův,  uvedl  jsem  jej 
i  na  schéma  grafické.  To  znázorňovalo  tolik:  tě- 
lesně vývoj  člověka  dříve  dospěje  k  stadiu,  kdy 
už  se  nevyvíjí  ve  směru  positivním,  kdy  nepřibývá 
již  sil  tělesných,  kdy  člověk  vyzrá;  vývoj  duševní 
jde  přímkou  (tak!)  z  téhož  bodu  vycházející  za 
ním,  dojde  téže  čáry  rovné  později,  tedy  o  něco 
dále  (časově),  přiměřeně  možnostem  fysickým, 
stejného  vrcholu, obě  pak  se  sklánějí  ktémuž  bodu. 
Ale  ta  přímka  nezůstala  bez  výhrady  a  omezení; 
její  grafická  platnost  byla  výsledkem  dvojího  pů- 
sobení, totiž  „heredity,  t.  j.  dědičných  disposicí,  a 
výchovy,  t.  j.  v  prvním  případě  výživy,  v  druhém 
okolí  společenského,  školy  atd.,  všeho,  co  v  mravní 
charakter  člověka  může  působiti". 

V  grafickém  znázornění  byl  tedy  jen  jeden  bod, 
kdy  přímka  vývoje  tělesného  již  se  obracejíc  zpět, 
ale  nikoli  snad  v  nic,  nýbrž  k  neživotu,  je  proťata 
přímkou  vývoje  duševního  ještě  stoupající.  To  je 
bod  rovnováhy  všech  potencí  osobnosti,  harmonie 
funkcí.  A  v  schematě  vedena  tímto  bodem  vodo- 
rovná čára;  tam  kde  se  stýkala  s  jedné  strany 
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s  přímkou  A  a  s  druhé  sírany  s  přímkou  B,  zna- 
čila dobové  hranice  (kolmice  dělily  obě  čáry  a  jich 
rozměry  v  léía)  právě  onoho  údobí  harmonického. 
A  jmenovanými  průseky  šly  kolmice  dělící  celý 
vývoj  ve  tři  části  údobí.  Bohužel,  právě  v  chara- 
kteristice jich  bylo  ještě  více  schematičnosti  než 
v  pojetí,  ač  právem  připomínáno,  že  běží  o  typ,  že 
jsou  ovšem  výjimky,  zvláštnosti  i  zrůdnosti.  Při  tom 
jsem  si  namlouval,  že  i  je  může  dobře  postihnout 
podané  schéma  a  vyjádřiti  jejich  pravdu,  ba  ob- 
měňováním všechny  případy  vůbec.  Jak  zavádívá 
bohatství  fantasie  a  koncepční  radost,  nepoutá-li 
je  kritika  hojných  fakt! 

A  to  asi  byly  ony  tři  doby:  první,  údobí  vze- 
stupné, tvořivé  a  plodné,  vyznačené  životachtivou 
energií;  druhá,  údobí,  kdy  uskutečněné  touhy  nebo 
sny  uvedeny  v  soulad  a  život  v  něm  zavrcholen, 
kdy  vnější  rozmach  zastaven  ve  prospěch  zvnitř- 
nění;  třetí,  doba  prohlubování, kritiky,  ale  neschop- 
nosti nově  a  opět  budovati,  ztráta  životatvorné 
energie,  sklon  úpatí  s  druhé  strany  hory,  jež  se 
zve  Výboje  poznání  a  života.  Kdežto  ten,  kdo  pro- 
žívá první,  je  (tak  jsem  pravil)  schopen,  jak  si  při- 
pomínává  Chelčický,  „svléci  člověka  starého  a 
obléci  člověka  nového",  naopak  ten,  kdo  ocitl  se 
v  třetí  fasi  vývojové,  bude  schopen  jen  „dle  slov 
básníka  Sovy  za  cenu  života  nového  žít  život  lidí 
starých".  Ovšem  s  jednotlivce  to  applikováno  na 
národ,  vlastně  jeho  representativní  vrstvu,  která 
druhdy  společenským  vyrovnáváním  prý  žije  živo- 
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tem  ne  nepodobným  životu  individuálnímu,  ovšem 
s  toho  hlediska  vývojového.  V  národě  arci  nastu- 
puje nahrazování  vrstev,  dokud  se  jeho  síly  ne- 
vyčerpají. 

Bože,  bylo  by  to  hezké,  takhle  si  uvést  na  pěknou 
a  tak  jednoduchou  formulku  filosofie  dějin  to,  co 
jí  nepotřebovalo.  „Neboť  to  podmiňuje  (jak  v  před- 
nášce bylo  uzavřeno)  realisaci  nových  myšlenek, 
tedy  pokrok:  aby  člověk  přijímající  a  chápající  je. 
měl  také  vůli  podle  nich  t.  j.  podle  svého  přesvěd- 
čení žít."  A  ten  pokrok  i  vývoj,  nevím,  byly-li,  ale 
dnes  zdají  se  mi  dost  anthropomorfisovány  a  tak 
přistřiženy  potřebám. 

A  přece  je  samozřejmo  to,  co  mělo  býti  zdů- 
vodněno a  vyloženo.  Ta  snaha  však  demonstro- 
vati, vykládati,  opodstatniti,  jistě  je  tu  sympathickou 
stránkou  sama  v  sobě,  třeba  že  se  neshodneme 
s  postupem  ve  všem  a  úplně.  Tak  na  př.  tu  připo- 
menuto mimo  jiné:  „. . .  staří  Římané, ovládající  svět, 
nestali  se  prvními  adepty  a  hlavními  representanty 
křesťanství,  a  Židé,  v  jichž  lůně  prohlášeno,  ho 
téměř  nepřijali;  budhismus  nedošel  největšího  roz- 
šíření v  Indii,  kde  vzal  původ"  atd.  K  tomu  pak 
cos  doloženo  v  nárysu  přednášky,  v  závorkách, 
patrně  jako  myšlenková  vložka.  Prý  „rozumí  se 
samo  sebou  z  předchozího  o  jednotlivcích,  muži 
theorie,  vypovídající  někdy  největší  myšlenky,  sami 
podle  nich  začasto  nežijí".  Jasno  prý,  probíhají 
jako  členové  vrstvy  společenské  nebo  vůbec  ně- 
jakého kollektiva,  třeba  jen  rodu,  právě  jeho  po- 
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slední  fasí  vývojovou,  údobím,  kde  dovedou  kri- 
ticky prohlédnout  více,  ale  nikoli  již  v  životě  tvořiti. 
Byl  tu  tedy  docela  jistý  pokus  o  filosofii  dějin,  z  ní 
mělo  býti  vyloženo,  čím  může  býti  literatura  po- 
kroku. Tato  filosofie,  zdá  se,  měla  sice  býti  vybudo- 
vána z  faktu  od  individua  k  určitým  kollektivúm  a 
lidstvu,  ale  jak  chvatně  a  snadně,  s  jakým  lehýnkým 
přeletem  dostatečně,  až  do  posledka,  neprohléd- 
nutých  údajův!  Kolik  bych  na  to  dnes  žádal  do- 
kladův  a  vysvětlení!  Omluví  to  okolnost,  že  zá- 
kladní postřeh  v  sobě  je  správný? 

Zdaž  není  psychologovi  jistou  pravdou,  že  jen 
pro  člověka,  v  němž  žijí  mravní  síly  toužící  uváděti 
ve  skutek,  co  přijal  za  pravdu,  je  literatura  chle- 
bem živým,  nikoli  hrou,  je  jen  kondensovaným 
životem,  z  něhož  pozorování  a  poznání  se  mu  pře- 
tělují  v  myšlenku  a  čin?  Není-li  mu  jasno,  že  také 
jen  národ,  v  němž  tvořivé  síly  mravní  pravdy  ne- 
vymřely,  může  přijímati  práce  literární  jako  šťastné 
rozsévače  zrn,  jež  v  sobě  samotném  jako  v  půdě 
úrodné  nechá  vzklíčiti!  Ovšem  on  také  mívá  lite- 
raturu v  přímém  a  doslovném  smyslu  životatvor- 
nou  a  plodnou. 

A  v  souvislosti  s  tím  přednáška  uvedla,  proč 
nelze  pokládati  literaturu  jedině  pro  její  látku  za 
nemravnou;  vykládala,  že  vliv  literatury  záleží  ne- 
jen na  dílech,  ale  i  na  čtenáři,  jeho  schopnostech 
přijímacích,  jeho  síle  mravní  atd.;  dovozovala, 
kterou  knihu  lze  označiti  s  tohoto  hlediště  jako 
silnou,  ovšem  s  podotčením,  že  běží  jen  o  belletrii. 

61 


A  s  nadšením  odporučila  posluchačstvu  jen  ta- 
kovou četbu,  již  lze  označiti  jako  silnou,  velkou 
a  živnou.  Nebof  jí,  přijmeme-li  ji,  aby  v  nás  pů- 
sobila, staneme  se  „mravními  činiteli  pokroku", 
jak  to  označil  Lavrov.  Ale  toho  je  právě  (quod  erat 
demonstrandum?)  podmínkou  to,  abychom  prý 
měli  schopnosti  tvůrčí  vůle,  žili  životem  tvořivým, 
jako  jedinci  prožívající  první  fasi  vývojovou,  a  po- 
kud se  týká  kollektiva,  národa,  aby  vedoucí  jeho 
vrstva  ve  většině  rodů  žila  také  tím  životem,  měla 
schopnosti  tvořiti  a  stělesňovati  nějaké  ideály,  své 
ideály. 

Vždy  a  všude  lze  tak  pracovati,  nebof  zdárná 
práce  poctivá  i  nezřena,  ba  sebe  víc  zapadlá  a 
třeba  jen  vnitřní,  pro  individuum  samotné,  (a  ná- 
sledujícími slovy  Sv.  Čecha  skončeno)  „přec  část 
(je)  to  odkazu,  jímž  lidstvo  bez  únavy  kráčí  v  před". 


Čtenář  promine.  Celá  tato  kniha  je  osobní  re- 
trospektiva, i  měly  by  vlastně  všechny  její  kusy  snésti 
takový  či  podobný  protiklad  minulosti  a  přítom- 
nosti, byf  někdy  jen  částečný,  ideově  i  slohově. 
Ale  tak  by  zase  ztratily  něco  z  tehdejší  své  po- 
vahy, a  to  tím  spíše,  jelikož  nevznikly  pod  žádným 
přímým  vlivem  literárním  (kromě  vytčené  výjimky). 
Proto  také  jsme  rozdíl  dob  zkusili  naznačiti  jen 
tuto. 

Účtujíce  s  obdobími,  od  nichž  jsme  se  dali  v  li- 
terární práci  jinými  směry  i  jiným  pochodem,  ne- 
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můžeme  se  zhostiti  myšlenky, abychom  nepostupo- 
vali podle  řady  časové.  Tak  vychází  tato  kniha,  po 
níž  přijdou  ještě  dvě  podobně  sestavené,  ale  zcela 
jiné  povahy.  Musili  jsme  jí  také  začíti,  ač  jinak  ne- 
časově, poněvadž  se  k  ní  pne  z  těch  dob  řada 
krásných  a  drahých  vzpomínek. 


//  EROTICKÉ  INTER- 
MEZZO. 


LIST  PANURGŮV  HONZOVI. 


Panurg  je  postava  z  Rabelaisova  románu  Garganfua 
a  Panfagniel ;  je  čiperný,  hbitý,  chytrý,  nadaný,  smělý 
(kde  věc  není  dobrodružně  odvážná),  výbojný  (kde  může 
bez  vlastni  škody  jinému  ubližit),  tedy  také  drzý,  ale 
zbabělý,  kde  je  třeba  mužně  čelit  nebezpečí  nebo  od- 
daně čekat  svůj  osud.  Je  v  něm  jaksi  i  kus  tlustého 
Falsfaffa  (ale  je  hubený)  i  cosi  z  Mefista  (ale  není  ďábel). 
Ostatně  nezapomínejme  toho,  co  řekl  v  poslední  knize, 
když  se  už  jeho  výprava  za  proroctvím,  bude-li  štasten 
v  manželství,  blíži  čili;  řekne  komus  o  sobě  i  druzích, 
ovšem  ironicky:  „Mitý  příteli,  jsme  lidé  prostí  a  hloupí; 
promiřite  nám  naši  venkovskou  mluvu,  nebof  jinak  máme 
srdce  bodrá  a  ryzí,"  Nebývá-li  v  ironii  mnoho  touhy? 


BUDETE  asi  překvapen  tímto  dopisem,  ale 
i  nechci  vám  ani  naznačovati  všecky  důvody. 
Nepoznáte  ruky,  neníf  ze  známých,  nepo- 
znáte původce.  Neznámý  píše  neznámému! 

A  přece  vás  tolik  znám,  znám  vaši  duši,  znám 
vaše  srdce,  a  proto  vám  píši  dnes,  musím  psáti, 
sotva  jsem  si  všechno  uvědomil,  a  přemýšleje  o  mi- 
nulosti, sotva  jsem  vás  poznal:  list  úcty  —  a  po- 
divné, či  není  to  ani  podivné  —  list  lásky.  Kéž 
jsem  kdy  na  zemi  vás  poznal  a  znaje  vás  —  ná- 
sledoval, možno-li  to.  A  tak  vlastně  nikoli  psaní 
lásky,  ale  psaní  pochopení  a  obdivu,  psaní  odda- 
nosti, a  přece  tedy  lásky  —  vidíte,  jak  se  v  tom  ve 
všem  zase  jen  prozrazuji,  jak  mluví  moje  nestálost 
a  kolísavost.  Nelze  mi  mluvit  zpříma  a  prostě.  Já 
Panurg,  stejně  se  všemi  fou,  ale  prý  vénérien,  vy- 
znávám pokorně,  že  jste  vysoko  nade  mnou.  Oba 
jsme  byli  bázlivci,ač-li  vaši  plachost  možno  druhdy 
zváti  bázlivostí,  oba  jsme  milovali  klid  a  pokoj. 
Ale  jaký  rozdíl!  Jaká  hrůza  mne  pojímá  při  po- 
mýšlení příčin! 
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Uvažte  výsledky!  Já  miloval  pokoj  a  klid,  který 
mému  vtipu  dával  v  kořist  každé  jemnější  srdce; 
bál  jsem  se  o  pokoj,  kterým  získáváme  rozmar- 
né pohodlí,  v  němž  vždy  zvítězí  otrlý  rozum!  Jaké 
dialektiky  by  se  štítil?  Kterých  hodnot  by  nedo- 
vedl znehodnotit?  A  není  pro  něho  ničeho  než 
hodnoty,  které  přejí  mu  jeho  pokoje.  Ale,  pro 
bůh  (nedivte  se,  je  mi  úzko,  vzpomínám  Boha!) 
vždyť  vy  jste  snad  ani  nikdy  nepocítil  a  nevíte, 
že  ten  jistý,  ba  krutý  klid  rozumu  žádá  vypa- 
seného břicha.  Znáte  ty  velké  lidi?  Všechno  vy- 
loží, všemu  rozumějí,  jejich  rozum  je  tak  solidní 
jako  jejich  strava,  dvě  k  sobě  spoutaná  ohniska 
života.  A  vidí  vždy  jen  sebe.  Což?  V  jednom  jsem 
byl  lepší  než  oni:  dovedl  jsem  trpět  a  snášet,  do- 
vedl jsem  se  křepče  smát,  dovedl  jsem  být  trochu 
„lehkomyslný",  krásně  lehkomyslný,  ale  to  bych  si 
snad  příliš  lichotil  —  i  vy  jste  byl  přece  „lehko- 
myslný", jaká  však  různost?  Promiňte,  nemínil  jsem 
srovnávat! 

Moje  nadání,  o  němž  se  mluvívalo,  moje  obrat- 
nost, která  oslňovala  i  rozesmávala  (podle  potřeby 
a  nálady),  bystrý  a  neúnavný  jazyk,  ty  mi  dobyly 
každého  srdce — .  Ne,  ne — zase  by  mluvil  ten  starý 
ze  mne,  ješitný,  ubohý  človíček — několik  těch  srdcí 
ženských,  která  byla  prázdná.  Ale  získal  jsem  ně- 
která velká,  vřelá  srdce,  podzvihl  jsem  je,  nadchl 
jsem  je?  A  k  čemu  jsem  získal  ty,  jež  mi  moje 
ubohá  slova  dovedla  naklonit?  Chudé  vzpomínání, 
milý  a  vzácný  pane.  K  čemu? 
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Vííe  přece,  že  jsem  se  mstil  drzým  způsobem 
jedné  paní  pařížské!  Slyšel  jste  snad,  jak  jsem  ji 
zostudil  před  světem;  neměl  jsem  se  jí  spíš  podi- 
vovat, že  nebyla  plevel,  že  nechvátala  v  náruč  ubo- 
hým řečem,  v  jichž  tónu  sotva  mohlo  cítit  krásné 
a  velké  srdce  krev,  čistou  krev,  bílou  a  jasnou 
energii  života?  Kterak  se  tu  nemá  vtírati  trpká 
vzpomínka  o  tom,  jak  vy  jste  chytře,  nikomu  ne- 
ublíživ, napravil  nevěrnou  selku? 

A  znáte  moji  lehkomyslnost!  Kde  v  ní  bylo  co 
hrdinského?  Kde  co  odvážného,  kde  co  pošetile 
krásného,  burně  mladého?  Hnal  jsem  se  jí  za  ně- 
čím, co  mládí  rádo  loví  pro  krásu,  pro  slávu,  pro 
velkost?  Ba  ani  toho  nebylo!  „Bavil  jsem  se, 
užíval  jsem"  —  komická  slova!  A  jestliže  jsem  uči- 
nil někdy  něco  pošetile  krásného,  půjčil-li  jsem 
na  věčnou  oplátku  —  to  bylo  pro  moji  zábavu, 
pro  žert,  nikdy  ne  z  krásné  dobroty  srdce  a  ne- 
vypočítavé  lehkomyslnosti  mládí,  v  níž  je  tolik  vel- 
kého, čistého  a  uchvacujícího  nadšení. 

A  ted"  počítejte  všechno  mé  jednání  od  drob- 
ných kousků  chytrosti  k  největším!  Víte,  jak  já  jsem 
hospodařil,  jak  jsem  projídal  své  obilí  na  stojato? 
Ale  vy,  co  vy  jste  udělal  s  hroudou  zlata?  Jak 
já  jsem  smlouval,  Istně  počítal  kupuje  berana, 
kdežto  vy  jste  měnil,  měnil,  až  jste  změnil  husu  za 
brus!?  Mám  v  tom  viděti  krásný  symbol?  Chcete-li, 
podivný  symbol,  vyměnit  si  kus  masa  za  zdroj  vý- 
dělku, který  plyne  z  práce!  Nevím,  dobře-li  roz- 
umím, ale  mé  špatné  svědomí  tak  mi  našeptává. 
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A  dále:  kdož  pak  vydělával  tak  jako  já,  když  jsem 
si  v  kostele  brával  na  čtyrák  zpět  jakoby  na  tolar?! 
Ale  vy,  oh  ano,  to  je  ta  čistotná  síla  beze  lsti,  vaše 
kozelce  před  oltářem!  Nebof  ona  síla  vždy  jen 
rozdává,  byť  drobnou,  však  jistě  poctivou  minci; 
nikdy  nebéře.  A  dokončeme  příhodu  s  ubohým  pa- 
stýřem: když  nechtěl  obměkčiti  svého  tvrdého  srdce 
obchodního,  aby  nám  prodal,  aspoň  podle  mého 
přání(čekal  patrněna  zisk.tot  přirozené  a  správné!) 
však  jste  doslechl  asi,  jak  jsem  mu  je  šalebně 
a  podle  všechny  ztopil,  když  skutečně  jako  ovce 
skákaly  za  beranem,  sotva  jsem  ho  vmetl  do  vln 
mořských!  A  co  vy?  Jak  jste  ztrestal  sedláka  la- 
kotného,  když  jste  mu  ztopil  prasátka  v  bažinách 
a  s  ocásky  běžel  domů!  Aspoň  jste  z  toho  měl 
prospěch  vy,  správnou  odměnu  za  chytrost,  která 
prospěla  potrestanému  i  učiteli,  vám  a  ještě  vaší 
ďívčici. 

Ta  moje  chytrost!  Stydno  je  mi,  vzpomenu-li 
jen  na  svoji  veřejnou  hádku  s  Angličanem  p.  Thau- 
mastem,  který  přišel  v  horlivosti  za  pravdou !  Ne- 
mohl jsem  s  ním  disputovati  řečí,  mohl  jsem  to 
zkusiti  jen  znameními;  ba  pouze  „duchaplná"  zna- 
mení mohla  přece  zakrýt  moji  nevědomost,  jako  by 
byla  moudrostí,  ačkoli  mám  omluvu:  ta  znamení 
však  lžou  méně  než  řeč  tak  mnohých  filosofův. 
Nicméně,  běda,  jak  oplzlými  znameními,  kdyžtě 

měla  býti  odpověďmi  na  žízeň  po  vědění 

Třesu  se  dnes  hanbou  nad  tím,  takhle  znehod- 
notit, takhle  pošpinit,  takhle  zneuctít  svatou  touhu 
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duše  lidské  po  pravdě!  Kdežto  vy,  hloupý  Honza 
(a  tak  vás  tuším  pojmenoval  ten  vtipný,  ubohý  a 
duševně  vychrtlý  svět,  ačli  v  tom  není  jemná  ironie), 
jak  vy  jste  měl  pružnou  a  vtipnou  odpověd  pro 
každého  na  zámku  a  jak  jste  všechny  rytíře  zmátl! 
Jak  jste  se  potom  s  králem  hádal!  Ba,  vy  jste  si 
tu  řečí  vybojoval  své  vítězství  a  bohatství  a  svoji 
pudu!  Ci  řečí  —  ale  to  je  právě  to  krásné:  kde  se 
ta  vtipnost  najednou  vzala  v  hloupém  Honzovi? . . . 
Nu,  mohlo  by  se  ještě  pokračovati  po  několik  ka- 
pitol! Víte,  já  jsem  mluvil  či  spíše  chlubil  se  čtr- 
nácti jazyky  —  vy  jste  se  nemohl  naučiti  ani  la- 
tinsky: byla  to  zase  vždy  jen  vaše  čistá  mateřština: 
těžce,  ale  čistě  pramenila  se  z  vašeho  srdce.  Jak 
byla  (v  jistém  smyslu)  krásná!  Jenom  několik  kři- 
šfálů,  tvrdých  sice,  avšak  bělostných  a  reííektu jí- 
cích slunce!  Oba  jsme  šli  do  světa.  Mne  hnala 
nestálost,  vás  nejasná  touha,  ale  hluboká,  vřelá 
a  mladá  touha  srdce. 

Moje  hazardní  kousky  —  a  vaše  bláhová  od- 
hodlanost chtít  vykonat,  co  nedokázala  řada  uče- 
ných hlav,  chtít  provést,  co  se  zdálo  téměř  zázra- 
kem. Já  bych  byl  skončil  na  rožni,  kdyby  mě  byla 
nezachránila  moje  lest,  která  se  nebávala  ublížit; 
bil  jsem  směle  ty  Turčíny  příliš  s^ou  jisté  a  proč 
by  lstivost  nebyla  proti  nim  dobrá?  Ale  potom: 
co  by  bylo  ze  mne  bývalo,  kdyby  moji  vnitřní  bídu 
bylo  u  sebe  nezahřálo  šlechetné  srdce  Pantagrue- 
lovo?  Toho  ohníčka  jsem  potřeboval;  ne,  nejsem 
ani  hoden  snažit  se  vynajít  tomu  vlastního  výrazu. 
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Přijal  mě,  sotva  mě  spatřil  a  sotva  se  usmál  prv- 
ním mým  vtipům  —  velké  srdce!  Jak  pravím,  těžko 
vyjádřiti.  Kdo  postihne,  kdo  zahlédl  kdy  ten  blesk 
s  hladiny  nepokáleného  toku  nitra,  jak  se  tam 
třpytí  a  svítí?  Blýská  a  žene  vždy  srdce,  každé 
čisté  srdce,  jako  bylo  vaše,  které  by  bylo  bývalo 
tak  velké,  tak  královské  —  či  zase.  Co  mluvím? 
Bylo,  vaše  srdce  také  bylo  královské,  v  tom  nej- 
vyšším slova  smyslu,  od  počátku  jím  bylo,  scházel 
mu  pouze  vnější  šat.  Nu,  vidíte,  vy  byste  byl  skončil 
na  šibenici,  a  jinak,  snad  ještě  hůř  než  já  a  po- 
každé rychleji:  o  krk  kratší!  Ale  srdce  vždy  pocítí 
a  pozná  hlas  jiného  srdce.  Věřím  (jak  divné  a 
skoro  komické:  Panurg,  Panurg  něčemu  věří!),  že 
před  Srdcem  ustupuje  smrt,  že  Srdci  slouží  síly 
země:  byliny  šeptají  mu  o  svých  zázračných  vlast- 
nostech, květiny  mluví  o  síle  svých  vůní,  brouci 
bzučí  k  službám,  ptáci  krákají,  štěbetají  i  zpívají 
výstražnými  znameními,  zvířata  se  obětují ...  Vy 
jste  toho  ani  nepotřeboval!  Ozvalo  se  nitro,  jako 
země  se  ozývá  hluboko  v  útrobách  pod  sluncem 
jarním:  uzdravil  jste,  vzkřísil  jste,  oživil  jste,  zví- 
tězil jste!  A  čím,  čím?  Hádanka,  jak  směšné  tak 
myslit!  Snad  přeceňuji  —  což  jsem  toho  nečinil 
vždy?  —  svůj  rozum,  ale  nemohu  uznati,  že  by  tu 
byla  nějaká  hádanka,  a  povím  to,  přece  jen  v  há- 
dance: je  tu  zrovna  taková  záhada  jako,  proč  na 
jaře  začne  kvést  podléštka  a  petrklíč,  proč  začne 
pták  zpívat.  Zázračná  příroda!  Spí,  spí,  spí,  jak 
se  nám  zdá  a  najednou  se  probudí.  Srdce  vaše 
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spalo  —  tak  lhostejně  ke  všemu  a  rozum  spal  s  ním 
a  oči  neviděly,  uši  neslyšely:  byly  chvilky,  kdy  se 
vzbouřilo,  ale  to  jen  pro  křivdu,  pro  křivdu  k  ji- 
nému, nebof  to  bylo  srdce  velké;  to  procitlo  samo 
pro  sebe,  ne  ještě  jako  střed  života,  ne  ještě  jako 
hybná  síla  intellektu  i  zraku  i  sluchu  i  celé  osob- 
nosti. Jak  šťastné,  že  spalo!  Po  zákonu  přírody 
spalo  až  do  doby  svého  jara,  až  když  jeho  slunce 
zahřálo  jej  svými  bílými  paprsky:  z  nitra  vychá- 
zejí, žhnou,  pálí  a  budí  k  životu.  Jeho  tvrdou  ko- 
rou  nemohlo  do  té  doby  nic  projít,  co  by  otrávilo, 
ničeho  nevešlo  tam,  co  by  zničilo  a  zdusilo  krásné 
a  čisté  puky  příští  už  v  zárodcích.  A  potom  bylo 
jedině  svého  slunce.  Vzpomínaje  toho  všeho,  plakal 
bych  nikoli  snad  závistí,  ale  radostí  nad  krásou 
toho,  co  dnes  dovedu  pochopit,  ale  čeho  jsem  ne- 
dovedl dojíti.  Snad  také  hořem  a  pokáním.  Oh, 
jaká  síla  potom  v  takovém  srdci  a  jaká  sláva! 
A  těch  já  jsem  neměl  —  jen  trochu  pružnosti, 
obratnosti,  lidského  vtipu !  Musím  se  smát,  skoro 
ničemně  smát,  dříve  než  povím  tu  myšlenku,  která 
se  mi  tak  trpce  vnucuje  pravdou:  nezdá  se  vám, 
že  v  tomto  smyslu  řečeno  v  písmě:  Blahoslavení 
chudí  duchem?  Jak  asi  v  době  Petroniúv  byl  svět 
pln  PanurgL[v,chytrých,  zkušených,  nadaných,  kteří 
všemu  rozuměli,  o  všem  pochybovali,  ale  ničeho 
nevěděli?  Být  bohat  jen  duchem?  Blahoslavení  — 
proto  řečeno  z  odporu  k  nim,  aby  se  vrátilo  štěstí 
v  srdce  lidská.  Pochopíte  tedy,  v  čem  a  kde  a  jaký 
jest  mezi  námi  rozdíl? 
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Jen  si  připomeňte  ještě  jednu  významnou  věc! 
Váš  kontrakt  se  smrtí:  nemohla  brát  lidi  proti  vaší 
vůli  —  prosté  je  to,  jednoduché  a  vlastně  hluboké 
a  chytré;  já  prý  jsem  vzkřísil  ubohého  Epistémova 
přidělav  mu  usečenou  hlavu  k  tělu  tak  přesně, 
že  srostla.  Ne,  nepamatuji  se  bezpečně:  je  možný 
takový  zázrak?  Jaký  „vtip"!  Jistě  pěkné  symboly! 
A  tak  je  to  tedy  celkem:  tu  „rozum"  a  zkušenost 
a  vtip  ubily  sílu  a  velkost,  tam  síla  a  velkost  při- 
volaly, dotud  ztajeny  a  zahaleny,  i  rozum  i  na- 
dání —  vše.  A  slyšte,  co  mi  napadá  k  závěru:  ne- 
chtěl jsem  já  vlastně  a  nečekal,  aby  mě  žena  stvo- 
řila? Avšak  ten  obraz  biblický  má,  myslím  si, 
krásný  význam:  levé  žebro!  Ano,  srdce,  a  odtud 
musí  být  žena  stvořena,  totiž  láskou  k  obrazu  mu- 
žovu . . .  Ale,  dříve  ještě,  víte  to,  tedy  mě  vedl  ten 
domnělý  rozum,  abych  měl  jistotu  do  budouc- 
nosti, až  za  moře  do  věštírny  Božské  Lahvice; 
vás  hnalo  z  domova  srdce,  bez  cíle  jaksi,  a  přece 
jasně;  byl,  až  když  jste  chtěl  rozdávat  z  plnosti 
svého  nitra  —  dvoru  královskému.  Co  to  bylo? 
Hlecfte,  tohle  jen,  tohle:  hadry,  z  nichž  sestávalo 
moje  srdce,  když  jsem  se  setkal  se  šlechetným 
Pantagruelem,  ty  hadry,  jimiž  také  prosvítalo  mé 
zmořené  tělo,  ty  mi  vzbudily  jeho  lásku.  Žebrák 
srdce  byl  zahrnut  dobrodiním  a  útrpností  jako 
každý  jiný  žebrák  vůbec.  Ale  váš  prostý  šat  ven- 
kovský se  změnil  v  roucho  právě  královské.  Proč? 
Získal  jste  srdce  princeznino,  právem  jste  ho  do- 
byl, unesl.  Bylo  vaše,  zavzněl  v  něm  nový  hymnus 
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v  harmonii  k  hudbě  srdce  vašeho.  Ale  mohl  já 
jsem  získat  někoho?  Mohl  jsem  se  těšit  pravému 
tomu  vítězství,  z  něhož  plyne  nová  síla  v  srdce 
mužské? 

A  to  vždy  cítí  své  touhy,  vždy  ještě  hledá,  než 
usne  a  ztrouchniví.  Já  jsem  hledal,  pravda,  leč 
fantom  jsem  hledal  všude  se  doptávaje,  abych  na- 
před měl  bezpečnost.  Nebyly-li  ty  moje  obavy  ne- 
uvědomělým přáním,  aby  mě  žena  stvořila?  Jak 
tu  mluvila  moje  slabost!  Snad  to  ani  nevíte  proto, 
že  jste  to  sám  žil,  leč  jisto  to  je:  není-li  srdce  mu- 
žovo schopno  ženu  stvořit,  ale  ovšem  daleko  ještě 
více,  není-li  žena  schopna  dáti  se  stvořit  pro  so- 
bectví a  rozum  svého  srdce,  které  už  není  čisto,  — 
ach,  pak  tu  je  neštěstí!  Neštěstí!  A  tak  to  dnes  vi- 
dím. Oh,  Bacbuc,  tvůj  výklad  věštby  byl  správný: 
opojovat  se,  vzrušovat  se  neustále  velkou  krásou 
života,  čistým  věděním !  Ovšem  dovést  a  moci  na- 
lézt ono  nadšené  opojení  a  umět  pít  z  nevysýcha- 
jícího pramene  radosti  —  tof  moudrost  životní.  Ale 
nelze,  nelze  se  opájet,  když  jsme  zničili  přílišným 
opitím  a  nepravým  opojením  kořínky  života:  hnijí. 
Jak  se  může  ubohý  svraskalý  rozum  stařecký 
vzrušovat  pouze  suchým  věděním?  Jaká  kde  ra- 
dost pro  něho?  Co  vytvořuje?  Uboze  pitvá,  pitvá, 
tolik,  ach  tolik  rozumí  a  života  mu  to  nepřidá  a 
moudrost  mu  ubíhá.  Ba,  jen  síla,  vědomá,  pevná 
síla  se  může  opájet  vším,  věděním,  krásou,  sluncem, 
vzduchem,  oblohou,  přírodou,  květinkou,  sama  se- 
bou; jen  ona  má  ono  krásné  plus,  které  věří,  vždy 
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dovede  ještě  čekat,  které  miluje,  zná  zpěv  při  práci, 
v  němž  jedině  je  kus  štěstí ...  To  je  příliš,  příliš 
dlouhé . . .  Běda,  já  už  se  snad  ani  nemohl  opojit . . . 

A  naproti  tomu  vaše  výprava!  To  byla  jedna 
jedinká  závraf.  Myslím,  že  jste  neměl  cíle  najít  ženu. 
Neptal  jste  se,  jaká  je  a  kdo  je  a  jaká  bude.  Sotva 
její  oko  k  vám  promluvilo,  vy,  který  jste  měl  sou- 
strast s  trpící,  miloval  jste,  jako  milovala  ona.  Va- 
šimi zraky  viděla  do  vašeho  srdce  a  tam  háral 
krásný  plamen.  Kde  byl  váš  cíl?  Co  jste  hledal? 
Ne,  srdce  se  nesmí  dlouho  ptát,  srdce  může  jen 
jít.  A  moudrost  —  je-li  čisté  a  setká-li  se  se  srd- 
cem čistým,  moudrost  je  v  něm  a  v  nich  obou. 
Zdráv  budte,  Honzo,  se  svou  milou  princeznou! 
Bojím  se  pokračovati 

Jen  jedno  mi  ještě  připadá;  ano,  budiž!  Srovná- 
vejte trochu!  Národ  Panurgův  a  národ  Honzijv! 
Ba,  jistě!  národ  Honzův  lze  zrovna  tak  říci  jako 
národ  Panurgův,  jak  se  domnívám,  vždyf  já,  já 
jsem  měl  dědice!  Francion,  Gil  Blas,  jeho  po- 
tomci, jakýs  Figaro  a  ...  a  kdež  já  přehlédnu  ty 
řady!  Nevím  sice  o  vašich  dědicích,  ale  předpo- 
kládám, že  jsou.  Hádejte,  co  jsem  si  tak  pomyslil, 
když  jsem  doslechl  o  všech  vašich  příhodách,  a, 
věřte,  viděl  vás!  Kdybyste  tak  vy  a  „vaši"  (ti,  co  je 
předpokládám)  byli  měli  trochu  mého  vtipu,  ře- 
kněme třeba  rozumu,  nebof  to  dá  vnitřní  síle  bílé 
energii  života  a  čistému  srdci  řád  i  kázeň!  Jaká 
to  moc!  A  žije-li  skutečně  něco  vašich  dědicův 
a  poznají-li,  prohlédnou-li,  pak  —  závraf  se  o  mě 
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pokouší,  jak  šťastný,  přešťastný  to  národ!  Pro  nás 
vím  arciť  o  mnohém,  ale  věřím.  Poznal  jsem  vel- 
kého Pantagruela,  hluboké  srdce,  pevnou  vůli, 
jasný  soud,  stýkal  jsem  se  s  rozmyslným  Episte- 
monem,  vídával  „bratra"  Jana,  který  v  každé  při 
se  vesele  bil  a  vždy  vítězil . . .  Jak  bych  mohl  ne- 
věřiti, že  „v  sladké  Francii"  žije  dosud  jejich  rod 
a  jejich  duch!  Věřím,  musím  věřiti,  že  nezahynuli. 
NeboťPanurg,  který  prošel  tureckým  zajetím,  dobře 
cítí,  proč  si  Helena  na  hradbách  trojských  po- 
vzdychla: (^íkri  év  TcarpíSi  YOííyi,  ba,  vždy  tak  prá- 
vem řečeno:  v  drahé  zemi  otcovské,  chápe,  proč 
Dante  zve  svou  Florencii  belissima  e  famosissima, 
své  Toskánsko  nobil  patria,  a  proč  tak  těžce  kvílí 
nad  vyhnanstvím . . .  Končím:  Vale  et  ama  semper 
patriam  tuam  suavissimam  xal  sútu^wv  SiaréXst. 

X.  a.  Cal.  Nov.  1574. 

Tuus  quatenus  suus 

Panurge. 
V  lednu  1908. 


///  HOVORY  OŽIVLÝCH 


I.  o  ZMĚNÁCH  ČASU  A  SÍLE  TOUHY. 

P  o  1  y  e  u  c  t  e.  extatický 
R  o  s  m  e  r,  vznešený. 

Sešli  se  na  hlavní  cesfě  Elysia,  tam,  kde  sfojí  po  síranech  háj  Apol- 

linův  a  Dyonisův,  fenío  v  blízkosti  háje  Venušina,  onen  při  háji 

Palladině. 

Polyeucte  je  hrdina  Corneillovy  tragegie  téhož  jména  (164-5).  Je  to 
potomek  vládcův  arménských;  ožení  se  s  Pavlínou,  dcerou  správce 
arménského  za  císaře  Decia.  senátora  Felixe,  dá  se  tajně  pokřtít 
a  tu  pak  právě,  když  je  vyhlášeno  pronásledování  křesťanů,  zboří 
modly  a  veřejně  se,  vítězoslavně,  přizná  i  přihlásí  za  křesťana. 
Marně  prosil  ho  Felix  i  s  pláčem  vlastni  chof,  aby  odvolal.  Marné 
byly  pak  prosby  za  něho,  ba  marně  prosil  i  sám  oblíbenec  císa- 
řův, vojin  pokrytý  slávou  válečnou,  Severus,  jenž  přijel  za  ženou, 
k  níž  se  odnášívaly  jeho  mladé  sny,  za  Pavlínou,  která  se  mu  za- 
tím k  radě  otcově  vdala  —  Felix  má  jeho  přímluvu  za  zálud.  Po- 
lyeucte přijímá  tedy  korunu  mučednickou  a  strhne  za  sebou  ke 
křesťanství  i  Pavlínu  i  Felixe. 
Rosmer  je  znám  z  Ibsenova  dramatu  Rosmersholm. 

R  O  s  m  e  r.  Prosím,  nehoršete  se;  vyhledal  jsem 
chvilku,  kdy  sem  přicházíváte.  Ty  chvíle  navečerní  I 
Ostatně  musilo  dojíti  k  rozmluvě,  abych  si  mnoho 
vyjasnil,  A  třeba  mě  omluviti,  že  zase  hledám 
vlastně  jen  sebe;  člověk  je  konečně  vždy  přede- 
vším sobecký. 
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P  o  I  y  e  u  c  t  e.  Má  radost  z  vašeho  příchodu 
bud  mojí  odpovědí.  Ale  dovolíte,  abych  vám  nej- 
prve složil  svou  poklonu,  nebof  neustávám  se  po- 
divovati síle  vašeho  ducha  a  chápu  jej  tím  spíše, 
čím  zdá  mi  se,  a  snad  právem,  náš  běh  životní  tak 
podoben. 

R  o  s  m  e  r.  Jsou  tu  jisté  analogie.  A  přece,  jaký 
rozdíl!  Vy  vítěz,  já  poražený.  Ba,  tak  se  zdá.  A  oba 
padlí.  V  zamyšlení,  jemuž  se  brání:)  Padlí?! 

Polyeucte.  Nemohu  vysloviti  plný  souhlas 
s  tím,  co  jste  právě  byl  řekl;  snad  nebude  tedy  od 
místa,  když  si  objasníme  shody  i  případné  růz- 
nosti svých  životu,  nebof  z  toho  právě  vyplyne, 
trvám,  správnost  mého  názoru,  který  ovšem,  ostý- 
chaje se  před  vámi,  snad  ani  plně  neprojevím;  bo- 
jím se  trochu  i  výtky  nedijslednosti.  Aspoň  to  se 
však  opovažuji  připomenouti,  že  v  tom  duše  nás 
obou  našly  tutéž  cestu  života,  že  zachváceny  byvše 
vírem  myšlenky,  nedovedly  odolati,  takže  odložily 
vše,  zapomněly  všeho,  nedbaly  ani  nejužších 
vztahu,  aby  šly  za  svým  cílem,  který  jim  byl  nej- 
vyšší, nejjasnější  a  nejlepší. 

R  o  s  m  e  r.  Řekl  jste:  zachváceny,  a  také  jste 
děl:  nejužších  vztahů.  Nikoliv,  nevím,  že  bych  byl 
býval  zachvácen.  Bylo  to  propracovávání  duše; 
příbojem  vlastní  skepse  z  cizích  lží  probojovávala 
se  k  pevnému  břehu.  Nebof  i  já  se  přidržel  no- 
vých věr  zřeknuv  se  staré . . .  (Po  chvilce  jakoby 
dodatkem  a  trpce:)  S  pomocí . . . 

Polyeucte.  Dovolíte,  abych  hned  odpověděl 
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že  uznávám,  že  můj  výraz,  příliš  chvaíně  volený, 
snad  také  trochu  jednostranný,  bráníte-li  se  mu, 
i  příliš  pathetický,  zní-li  vzletně,  nepřiléhá  asi,  aby 
správně  vyjádřil  i  váš  stav,  třeba  do  jisté  míry  vy- 
stihuje stav  můj.  Ano,  u  mne  bylo  to  zachvácení 
duchem  pravdy,  když  bůh  můj  se  mi  zjevil,  vstoupil 
ve  mne,  až  jsem  musil,  musil  vyznati  jej,  abych 
sladkou  obětí  získal  skrze  smrf  život  věčný,  ne- 
rozlučné spojení  s  ním,  jenž  jest  cesta,  pravda 
i  život. 

R  o  s  m  e  r.  Chápu  vás,  byla  to  pro  vás  snad 
jediná  cesta  k  pokoji  srdce  i  duše.  Došel  jste  ho 
smrtí  života  časného,  maje  naději  v  život  lepší  ve 
sférách  věčnosti.  Jaký  tu  rozdíl  mezi  námi!  Já 
jsem  hledal  štěstí  na  zemi.  Ale  i  já  jsem  usiloval 
vše  překonat!  Jen  abych  došel  cíle.  Pokoje  a  har- 
monie života.  Jasu,  světlosti  a  čistoty.  Avšak  chtěl 
jsem  toho  dojíti  sám  svojí  lidskou  silou.  A  šel  jsem 
za  životem  míjivým.  (A  pochybách  pro  sebe,  polo 
se  táže,  polo  volaje:)  Míjivým!? ...  A  vy  jste  z  něho 
prchal  v  jiný,  který  trvá.  Vy  jste  ho  nedobýval,  ale 
bral  odměnou;  vy  jste  neměřil  sám  sobě,  ale  při- 
jímal jste  toužený  dar.  Než  i  to  je  pravda  (hla- 
sem tlumeně  přesvědčujícím  sebe  sama:)  jda  svojí 
silou  vědomě  v  před,  nechtěl  jsem  přes  to,  ba  ani 
nepomyslil  nechati  při  cestě  stopy  smrti . . .  (Trpce 
pro  sebe  vzdechne)  O  ženy . . .  procitnutí! . . .  Byl 
jsem  oklamán.  (Zamlčí  se  a  zamyslí.) 

P  o  1  y  e  u  c  í  e  (se  zvláštní  sympathií  rázem  po- 
vytrysklou):  Nerad  vás  sice  vytrhuji,  ale  vše  mě 
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nutí,  aby  moje  smělost,  pokračujíc  až  k  mezím 
indjskretnosti,  položila  vám  otázku,  kým  že  jste 
byl  oklamán,  neboť  věta,  kterou  jste  právě  pro- 
nesl, mne  trochu  zmátla, 

R  o  s  m  e  r  (jaksi  mrzutě,  s  nádechem  ironie): 
Sám  sebou  vlastně . .  „Radost,  která  šlechtí  mysli", 
plný  život  a  pro  všechny;  to  jsem  volal.  A  moje 
hrdé  heslo  stále  mi  znělo  duší:  nadělat  ze  všech 
aristokratij,  „stvořit  lidí  šlechtice",  pravé  i  úplné 
lidi,  lidi!  A  zatím  jsem  zapomněl  právě  na  lidi; 
ba,  ovšem,  dvojnásob  zapomněl:  také  instinkt  je; 
a  také  zloba  je! . . .  Ne,  nechtěl  jsem  ani  ranit,  ale 
neviděl  jsem.  A  tak  jsem  ji  zahubil,  a  i  sebe.  Vy 
však,  šťastlivce,  dobře  jste  viděl,  nevinu  zachoval, 
nevinnost . . .  Ano,  proto  jen  jsem  si  připravil  po- 
rážku, že  jsem  měl  ohledy,  jenže  slepé,  či  spíše 
oslepené,  Ale  to  už... 

Polyeucte  (mlčí  chvíli  šetrně,  potom  hla- 
sem, který  chce  být  mírný  a  utěšující:)  Není  v  ta- 
kovém pádu  právě  vítězství  vaší  silné  myšlenky? 

R  o  s  m  e  r  (pro  sebe,  zamyšlen  ještě:) . .  kterou 
slaboch  neunesl!  Pravda,  je-li  vaše  victoria,  an  jste 
padaje  vítězil,  porážkou  toho,  kdo  se  hnal  za . . . 
(zarazí  se,  jako  by  nechtěl  a  nemohl  dopověděti 
věc  samu,  a  ježto  slyší  Polyeucta). 

Polyeucte  (pokračuje,  učiniv  krátkou  pře- 
stávku, neboť  myslil,  že  Rosmer  chce  něco  říci,  an 
skoro  jen  zašeptl:)  Ostatně  myslil  jsem  na  jiné 
oklamání.  Já  jsem  přece  skutečně  nedbal  všeho 
toho,  čemu  se  vy  bráníte,  bylo  v  tom  ve  všem  cosi 
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vyššího,  a  to  a  jen  to  mne  vedlo.  Přišel  Nejvyšší, 
a  vítr  jeho  mě  schvátil,  neboť  příliš  jasně  ke  mně 
On  promluvil  ze  síly  přítelovy. 

R os  m  e r  (jako  by  odpovídal  na  něco  jiného). 
Ano.  Právě  proto  vítěz.  Byl  jste  stržen  myšlenkou, 
ideou,  a  sám  jste  strhl  a  to  činem.  (Více  pro  sebe 
a  jakoby  zasněn  do  svého  nitra.)  Nechati  se 
strhnout  něčím  velkým,  ano.  Ale  což  právo,  má- 
me právo  vždy ...  I  já ...  ale  vzal  jsem  sebou  ně- 
koho? Dal  jsem  tím  někomu  světlo?  Dal,  dal  — 
ale  kdy  a  k  čemu!?  Ah  (vyrazí,  protrhne  se  ze  své 
samomluvy  a  opět  k  Polyeucte.)  Jiného  v  tom  tedy 
nebylo? 

Polyeucte.  (Pro  jeho  stav  mírně  k  němu  a 
klidně,  jako  by  ničeho  nebylo.)  Nikoli,  to  byla  jen 
síla  prýštící  se  z  mé  víry  a  ženoucí  mě  na  konec 
bezpodmínečně,  slepě,  i  věřil  jsem  jí  a  svěřoval 
se  jí.  Jen  jedno  nedost  jasně  bych  vám  mohl  vy- 
světliti: proč  to  přišlo  až  po  křtu.  Ptáte-Ii  se  však 
po  jiné  věci,  napřed  by  mi  musilo  být  jasno,  co 
myslíte.  Míníte-li  snad  povinnost,  pak  o  ní  jen 
jako  o  vnitřním  hlase,  který  se  v  nás  ozývává,  či 
mluvíte-li  o  ohledech,  jak  jste  se  zmínil,  pak  věz- 
tež:  nemůže  být  vyšší  povinnosti  nad  hlas,  jímž 
v  nás  mluví  On,  vše  před  ním  zmlká,  a  jinak 
ostatně  víte,  tuším,  že  jsem,  jen  jda  po  hlase  bo- 
žím, odporoučel  srdce  ženy  v  lásku  toho,  jenž  byl 
kdysi  jat  patrně  schránou  její  duše.  A  k  tomu  jsem 
se  neprobil,to  přišlo  náhle,  samo.  Ovšem  dnes 
mi  už  známo,  šla  pak  za  mnou,  i  duší  byla  má . . . 

&7 


R  o  s  m  e  r.  Chápu,  vím.  Vtom  je  právě  vše.  Ba 
vůbec  netřeba  ničeho  z  toho  dlouho  objasňovati... 
(Po  chvilce  mlčení  jakoby  zaujat  novou  myšlen- 
kou.) Zdá  se  mi,  že  právem  tu  mohu  mluvit  o  po- 
střehnutí dvou  chápání.  Jsou  rijzné  doby,  jsou 
odlišné  společnosti.  Jedna,  tof  šťastná  minorita, 
jako  byli  první  křesťané;  našla  si  již  nové  hod- 
noty života,  zná  i  něco  forem  pro  ně.  Nejkrás- 
nější chvíle  —  to  lidé  i  tvoří  i  žijí,  žijíce  tvoří,  tvo- 
říce žijí.  A  kdo  není  šťasten,  když  našel  svijj  život, 
zná  obsah  jeho,  když  může  žíti,  aby  v  tom  cítil 
sílu.  2ije  a  přece  stále  ještě  hledá,  bez  umdlení  do- 
bývá— krásné,  a  přece...  Eh,  nu,  ano  dobývá  půdy, 
doba  proselitů,  bojovníků,  mučedníkův!  O  štěstí 
dobývati ... 

P  o  1  y  e  u  c  t  e.  Rozumím-li  vám,  souhlasím  sice 
s  vámi  o  štěstí  těch  dob,  an  jsem  je  sám  procítil, 
ale  nebylo  by  snad  lépe  říci  (horoucně),  že  silná 
a  nová  myšlenka,  radostný  to  život  království  bo- 
žího, chtěla  vítěziti,  musila  získati  lidi,  národy, 
svět?  Překypovala  totiž  životem,  takže,  ač  neznajíc 
výboje  a  nehledajíc  jeho,  svými  zdánlivými  poráž- 
kami získávala  vždy  jen  nové  a  opět  nové  půdy  — 
užívám-li  vašich  vlastních  slov.  Ale  sám  bych  nej- 
raději  vždy  opakoval,  ba  (nadšeně)  volal,  neboť  jen 
tak  jest  to  pravda:  svaté,  třikrát  svaté  nauky  Syna 
božího, kterýmž  přirozeně  patřil  svět,  musil  náležeti 
pro  spásu  vlastní.  Nejen  je  přijal,  v  nich  se  zachrá- 
nil, byl  vykoupen  z  bídy  nejvyšší  a  nejhorší.  (Za- 
staví se,  jako  by  se  zarazil  vlastním  pathosem). 


R  o  s  m  e  r.  O  ano,  jistě,  pěkně  pověděno.  Ale 
hledejme  vlastní  ideu  všude.  Dovolíte  pokračo- 
vati v  mé  myšlence.  Co  je  zřetelnější  nad  toto? 
Myšlenka  získá  půdu,  dobude  světa,  pak  je  téměř 
nucena  vynajít  si  pevné  formy  životní,  doplňuje, 
odstiňuje.  Nu,  což  by  mohlo  být  potom?  Vyrov- 
nává se,  často  se  i  smlouvá  a  obchoduje.  Ano, 
je  nutný  kompromis,  ale  bohužel,  neděje  se  jako 
tříbení  nebo  oprava  realisované  myšlenky,  ale,  jak 
smutný  los,  o  Prométhee,  jen  pro  lidi,  jejich  po- 
hodlí, a  zvláště  jejich  moc. 

Polyeucte.  Prominete,  řeknu-li,  že  dobře 
nechápu. 

Rosmer.  O  pozdějších  dobách  jen  mluvím, 
patrně  vám  vůbec  neznámých!  A  přejděme  i  dále 
jinam.  Byla  potom,  daleko  později,  doba  vaší  slávy, 
literární  slávy.  Doba  kompromisní,  ba  v  jistém 
smyslu  pěkného  vyrovnání,  tedy  jiná.  Má  formy 
života,  neboť  se  nutila  vynajít  si  vyrovnání  dvou 
myšlenek,  dvou  názorů,  křesťanství  a  pohanství. 
A  právě  to  štěstí  její  ustálenosti  už,  bezpečné 
formy  její  těžce  doléhaly,  tísnily  minoritu,  kvas. 
Chtěli  by,  ti  méně  četní,  vybřísti,  protlačiti  se  k  ži- 
votu, jak  jej  sami  zahlédli  v  lepším  poznání.  Ale 
atmosféra,  těžká  atmosféra  doby  krále  Slunce  ne- 
dovoluje a  oni  přece  nemohou  se  spokojiti  dvo- 
jakým a  opatrnickým  často  smírem  mezi  poznáním 
a  tradicí.  Ne,  nejsou  chápáni  ostatními,  a  ač  syti 
lží,  nemohou  přece  prchnouti. 

Polyeucte.  Vyjasnívá  se  mi,  o  čem  mluvíte, 
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neboř  jste  děl:  lepší  poznání  a  právě  podotkl,  že  ti, 
kdož  byli  kvasem,  byli  syti  lži.  Ano, takoví  jsou  vždy 
nositelé  nové  myšlenky,  vyznavači  pravého  boha... 

R  o  s  m  e  r.  Ano,  a  ti  všichni,  kdo  byli  lepší  a 
hrdinštější,  skutečně  cítili,  jak  formy  prázdnějí,  vět- 
šině však  ještě  se  zdálo,  že  mají  obsah,  ochotně 
je  přijímali.  Jako  vždy,  byl  tedy  brzy  boj,  aby  život 
kvetl,  aby  byl  silný  a  nádherný  sám  v  sobě,  boj 
o  zniternění. 

Polyeucte.  Chápu  vás,  a  přece  se  mi  zdá, 
že  máte,  avšak  vy  zajisté  nezazlíte,  povím-li  tak, 
zvláštní  způsob  chápání  lidí,  jejich  úkonu,  ba  duše 
vzhledem  k  různým  dobám. 

R  o  s  m  e  r.  Vždyť  o  to  mi  právě  jde.  A  vše- 
obecně myslím,  že  každý  má  ten  pocit  nad  dobou, 
v  níž  už  už  se  pomalu  sbírá  úpadek.  Síla,  ta  touží 
vždy,  aby  pociťovala  směr  života  z  nitra  k  formě 
vnější,  tvůrčí  činnost  duševní,  formaci  jeho.  Směr 
obrácený  dusí  všecek  život;  při  něm  nastává  od- 
por... O,  vše  je  jako  příroda,  ba  vše  je  příroda: 
jen  síla  plodí  a  vyvolává  z  hmoty  tvary.  Všude 
stálý  boj  vznikání  a  zanikání.  A  smrt?  (Jakoby 
pro  sebe.)  Chápeme  smrt  duševní:  forma  zničila 
toho,  jenž  měl  býti  tvůrcem,  tlačí.  (Vytrhne  se.) 
Proto  jen  život!  Cítíte,  čím  byla  moje  hesla?  A  tu 
má  význam  boj  velkých!  Vy  jste  takového  slav- 
ného boje  hrdina.  Opustit  život  starý,  život  známý, 
prázdnou  už  formu,  pro  nový  niterný!  Zdaž  jste 
nezahodil  jej  pro  ten,  po  němž  stonalo  nitro?  (Pře- 
svědčivě a  důrazně,  ale  mile:)  Hrdino! 
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Póly e učte.  (Jaksi  překvapen  a  zmateně:) 
Bylo  by  v  tom  příliš  pýchy,  kdybych  aspoň  čá- 
stečně neodmítl  tolik  úcty,  která  jest  v  slově  hrdina. 
Vždyť  mně  bylo  snadněji  počíti  a  konati  ono  dílo 
než  komukoli  v  době  jiné  a  právě  vy  jste  skuteč- 
ným a  dokonalým  rekem  i  hrdinou  tím  spíše,  čím 
váš  zápas  byl  nerovnější  a  čím  doba,  jak  asi  vy- 
plývá z  vašich  slov,  byla  proň  méně  vhodnou.  Ve 
vší  šetrné  úctě  a  s  takovou  výhradou  nepřipo- 
menu  vám  osob  vašeho  nejbližšího  okolí,  ale  pra- 
vím: jste  jistě  hrdina,  nebof  snadno  by  někdo 
mohl  namítnouti,  že  nemožno  nepočítati  s  názory 
obecnými  a  že  v  tom  právě  můj  názor  pevně  ko- 
tvící v  srdci,  mě  jen  utvrzoval  a  byl  mi  nápomocen, 
ježto  položiv  ve  shodě  s  ním  naprostý  rozdíl  mezi 
duši  a  tělo,  mohl  jsem  jen  v  jejím  království,  jež 
je  mimo  svět  hmoty,  která  se  nemůže  podzvihovat, 
hledati  svých  cílů  konečných,  jež  jsem  tedy,  na 
rozdíl,  tuším,  od  vás,  položiv  v  absolutno,  jak  pro 
tuto  chvíli  bych  to  chtěl  vyjádřiti. 

Rosmer.  (S  výrazem  milým  a  nadšeným:) 
Ano,  absolutno!  A  co  jiného  vyjadřuje  má  věta? 
Ale  já  vyšel  z  ragy  ošlehané  větry  severními.  Vý- 
chod a  jih,  zjemněné  a  umělecké,  hledaly,  jako  by 
toto  absolutno  trčelo  mimo  člověka.  Já  jsem  chtěl, 
aby  si  ho  lidé  vydobyli  v  sobě,  ve  vlastním  nitru 
ustavičně  je  nosili,  svůj  ideál.  Asi  fako  staří  kře- 
sťané chtěli  zůstati  chrámy  božími.  1  tělu  dali  boha. 
Tělo  a  duch!  Duše  a  tělo  —  proč  té  přehrady?... 
Tak  právě:  zachytit  absolutno,  vypěstit  je  v  sobě. 
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Vypěstit  je  v  lidech,  aby  i  tělo  se  pozdvihlo!  Zdvi- 
hne se  i  duch!  A  tak  v  něm  žít,  s  ním  upevnit  je 
na  zemi,  na  pevných  kamenech!  Chtěl  jsem  touto 
realisací  snést  je  mezi  lidi.  Nikoli  již  lidé  —  zvířata, 
ale  lidé  —  duchové,  silní,  sebestvořující.  Ach,  proč 
jsem  si  tak  málo  uvědomoval  jejich  hamižností 
a  ubohostí.  Ano,  „duch  zajisté  připraven  jest,  ale 
tělo  slabo"  —  ba,  ba,  (jakoby  nesvůj,  a  s  patrně 
mírněnou  ironií)  ale  dodejme:  i  duch.  Nevěřme 
v  něho  přespříliš!  I  já  věříval . . .  Také  v  sebe  a  ne- 
znal jsem  své  slabosti. 

P  o  1  y  e  u  c  t  e.  Slabosti,  toho  byste  neměl  říkati, 
tu  jistě  vaše  autokritika  nadsazuje.  A  mohu-li  svůj 
skromný  soud  pronésti,  zdaž  snad  právě  to  spo- 
jování dvou  různých  veličin  nepodebíralo  vám 
pevnosti,  takže  jste  klouzl,  snad  se  i  zřítil,  možno-li 
tak  vaše  rozhodnutí  nazvati.  Nebof  nepřísluší  člo- 
věku odsuzovati  se  k  zoufalství,  ale  vytrvati. 

R  o  s  m  e  r.  (Trochu  uštěpačně.)  Vytrvati!  Je-li 
člověk  rozbit!  A  sám  jste  řekl,  hledte,  zřítit! 

P  o  1  y  e  u  c  t  e.  O,  nepohoršujte  se,  prosím,  nad 
výrazem,  jímž  mělo  býti  naznačeno  to,  co  mimo 
vás  pracovalo  na  záhubu  vašeho  těla,  k  zakon- 
čení vašeho  života  pozemského,  ale  čemu  jste  se, 
tuším,  přece  jen  bránil,  jako  vždy  činívají  praví  hrdi- 
nové, jelikož  mají  svůj  cíl.  A  zdaž  vy  jste  neměl 
svého  cíle?  A  zdaž,  i  když  jste  ho  ještě  nedošel, 
byl  jste  zlomen?  Takže  by  bylo  bývalo  možno,  ba 
také  toho  bylo  potřebí,  opět  se  jen  sebrat  k  boji, 
který  mohl  být  vítězný! 
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R  o  s  m  e  r.  (Rozmrzele:)  Není-li  zlomen,  tedy 
aspoň  nalomen.  Ano,  bylo  ío  tak.  (Pak  chvíli  za- 
myšlen a  hned  čile  a  horlivě  zabrán  výkladem, 
vážně:)  Nebof,  moje  doba  neměla  ni  forem  pev- 
ných a  jistých,  ba  ni  hodnot.  Obecné  znehodno- 
cení bylo.  Kde  snad  byly  již  nějaké  hodnoty,  ne- 
byly uceleny  a  naplněny;  kde  formy,  byly  to  už  jen 
zbytky  dob  minulých,  odporně  prázdné.  Musili 
jsme  napřed  žít,  pro  něco  žít,  mít  cíl  a  hlavně  pevné 
hodnoty.  A  proto  jsem  o  to  bojoval:  pryč  s  veš- 
kerou lží!  Usiloval,  abych  uzřel  jednou  dobýt  se 
poctivosti  z  nitra,  ven,  v  život.  Ovšem  ze  země 
a  nad  zemi  jsme  nedovedli  a  (zarazí  se,  ale  hned 
dodá)  nechtěli  vyjít.  (Se  zalíbením.)  Země!  Proto 
důvod  i  cíl  náš  byl  v  člověku,  jen  v  člověku. 

P  o  1  y  e  u  c  t  e.  Myslím,  a  vy  odpustíte  mojí  ne- 
skromné poznámce,  že  nebylo  třeba  říkati  jen 
v  člověku,  (zaraženě  a  ostýchavě)  nebof  ze  všech 
vašich  slov  zdá  mi  se  jasno,  že  podstatně  jsme 
oba  přece  křesfané. 

R  o  s  m  e  r.  (Poněkud  ironicky:)  Ano,  chcete-li. 
Ostatně  také  křesťany,  třeba,  vy  nebeský,  já  po- 
zemský. Oba  představiteli  věčné  touhy  a  snahy 
lidské,  kam?  za  čím?  To  je  věčná  záhada.  Pro- 
métheus. 

P  o  1  y  e  u  c  t  e,  Zdá  se  mi,  že  bych  mohl  roz- 
uměti tomu,  co  jste  právě  uvedl,  a  že  bych  mohl 
i  souhlasiti,  než  přece  bych  raději  se  vyjádřil,  že 
ona  snaha  naše  jest  jen  touhou  po  nejvyšším,  po 
přiblížení  Bohu,  nebof  jej  chceme  viděti. 
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Rosmer.  Ba,  viděti  jej  chceme.  (A  zase  ta- 
kový lichý  ton,  jakoby  nevlastní:)  Očima...  (Velmi 
jemně  a  jaksi  s  podivením:)  Vy  jste  jej  uviděl!? 

P  o  I  y  e  u  c  t  e.  (Rozhodně  a  nadšeně.)  Ano,  už 
v  té  chvíli,  kdy  jsem  pro  Něho  právě  rozhodnut 

Rosmer.  (Vážně  vpadne;)  Dosti,  prosím.  Zase 
už  jsem  šel  myšlenkou  dále.  (A  jda  dva  kroky  od 
Polyeucta  a  k  němu  zase,  jakoby  zcela  pro  sebe, 
řekne:)  Tak  tedy  vítěz.  Ach,  vzpomenout  jen  na 
chvíli,  když  prvně  Kroll  odcházel,  kdy...  (Na- 
jednou se  vytrhne,  aby  jej  Polyeuct  snad  nepře- 
dešel:) Promiňte,  přerušil-li  jsem  vás.  Pokračovati 
již  nebudu.  Jenže  ted  mi  teprve  svítá,  jsme  si  přece 
jen  bližší.  Nikdy  bych  byl  toho  neřekl.  Ale  být  okla- 
mán! (Zarazí  se,  hledí  strnule,  přemýšlí,  váhavě;) 
A  kým?  Snad  konečně  sebou  samým?  řPo  chvíli.) 
Země  přece  jen  není  —  mohla,  může  býti  rájem? 

Polyeuct  e.  Maje  k  vám  nevšední  úctu,  mohu 
vás  jistě  poprositi,  abyste  se  netrudil  tím,  co  si 
snad  více  namlouváte  tak,  jako  poplašený  ne- 
mocný zveličuje  sám  svoji  chorobu . . .  Jsme  ko- 
nečně dva  rozdílné  způsoby  téže  síly  v  člověku. 

Rosmer.  Zajisté,  oba  čehos  velmi  podob- 
ného. Ale  jaké,  jaké  síly,  kdo  to  ví?  A  více  pro 
sebe  a  skoro  šeptem:)  Ci  vše  by  byla  jen  —  (V  tom 
jako  by  se  vzpamatoval:)  Jest  v  nás  ve  všech  dosti 
statečnosti  a  odhodlání,  abychom  tomu  věřili  a 
svěřili  se  plně  a  oddaně  takové  nějaké  síle? 

P  o  1  y  e  u  G  t  e.  Musíme  míti  víru,  o  tom,  prosím 
budte  přesvědčen,  neboť  jen  z  ní  pramení  se  ta  síla' 
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Rosmer.  Víru,  která  nás  zklame? 

P  o  1  y  e  u  c  t  e.  Nebudu  toho  vyvraceti.  Jste  ne- 
šfasten,  vím  to. 

Rosmer.  Nikoli,  vím  i  já,  jsou  výše  krásné 
a  čisté.  Avšak  jak  se  k  nim  a  čím  člověk  přiblíží? 

P  o  1  y  e  u  c  t  e.  Kdybyste  dovolil,  což  se  zajisté 
již  stalo,  zase  bych  se  opovážil  upozorniti  vás,  že 
i  tu  jsme  v  úplné  shodě,  že  co  pravíte,  je  totéž 
jako  přiblížiti  se  Bohu,  jejž  chceme  viděti.  A  právě 
ve  víře  je  síla  a  z  té  síly  jen  prýští  „tichá,  radostná 
nevinnost". 

Rosmer.  A  zde,  bohužel,  se  rozcházíme.  My- 
slím tak  aspoň.  Bludný  kruh  myšlenkový,  z  něhož 
jsem  chtěl  vyjít.  Moje  heslo,  nezapomínejte  ho! 
(Po  nějaké  chvíli:)  Ubohé  lidstvo ...  A  přece  je  tak 
radostno  žít! 

P  o  1  y  e  u  c  t  e.  (Mezi  touto  řečí  Rosmerovou, 
jako  by  cos  náhle  pochopil,  rozevře  zrak,  stáhne 
mírně  obočí  pod  myšlenkou,  zašeptá  a  nepotlačí 
hlubokého  vzdechu:)  Marné  illuse....  illuse?... 

Rosmer.  (Tiše  vyrazí:)  Země,  hmoto  (což 
náhle  klesne,  a  on  zřejmě,  aby  zatlačil  dojem:)  Hle, 
tam  Nora  s  Chiménou.  (A  více  pro  sebe.  nemoha 
dosti  zapříti  pohnutí,  lhostejně,  a  snaže  se  je  za- 
krýti:) Vidím-li  své,  je  proto  jeho  absolutno  chi- 
méra? Nevytvořil  ji  stejně  jako  já  svůj  sen? 

Polyeucte.  (Postihnuv  poslední  větu,  ani 
zabočují  opačným  směrem  než  obě  ženy  mezi  lesy:) 
Musíme  si  tedy  pohovořiti  ještě  o  skutečnosti 

snův 
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11.  DVOJÍ  SVĚT. 

Nora. 
Chiména. 


Chiména,  dcera  dona  Goměse,  jenž  pohaniv  sťaričkéhodonaDiěgua, 
ofce  Rodrigova,  jesí  mladým  ťímfo  hrdinou  zabií  v  souboji,  volá  krále 
k  pomstě  nad  mladým  smělcem,  jejž  miluje;  sfane  se  pres  fo  pro 
svoji  lásku  i  z  vůle  královy  snoubenkou  národního  hrdiny  a  vítěze 
nad  Maury,  Rodrigua-Cida;  fak  fo  pojal  Corneille  ve  svém  Cidu  (1636). 
Nora  je  známa  ze  hry  Ibsenovy. 

Háj  Venušin  v  Elysiu  při  cestě  blažených.  Krajem  protějšího  hájePal- 

ladina  jde  Nora,  klidně  a  páfravě  stane  u  háje  Venušina,  z  něhož  se 

k  ní  blíží  Chiména;  jdou  pak  spolu  mezi  oběma  háji. 

Chiména.  Jménem  lásky!... 

Nora  (rychle  nadzvihne  hlavu, klidně, ale  trpce 
se  usměje,  aniž  si  íoho  Chiména  všimne,  dlouze 
se  kamsi  podívá;  —  mlčí). 

Chiména  (jemněji,  sladčeji,  ale  důrazněji,  jako 
by  domlouvala, a  pohlédne  na  ni):  Jménem  lásky... 

Nora  (opět  mlčí,  a  jako  by  si  povzdychla  nad 
dotěrným  opakováním,  prosebně  se  na  Chiménu 
zahledí). 

Chiména.  Mlčíte?! 
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Nora  (mírně,  a  přece  pevně):  Nemohu . . .  ne- 
vím . . . 

C  h  i  m  é  n  a.  Chtěla  jsem  vás  tak  pěkně  dnes 
pozdraviti! 

Nora.  A  mně  snad  ani  dobře  nelze  odpově- 
děti na  takový  pozdrav. 

C  h  i  m  é  n  a.  Nechápu  vás  dobře. 

Nora.  Znáte  přece  můj  příběh! 

C  h  i  m  é  n  a.  Slyšela  jsem  jej  sice  jen  úryvko- 
vitě,  ale  stačí  mi  to.  doufám,  že  mu  rozumím.  Ale 
než  i  ani  tak  nechápu  vaší  zdrženlivosti. 

Nora.  Ale  není  možno  přece  již  věřit  v  pravý 
cit  přes  tak  hrubé  neporozumění  a  neporozumění 
nemůže  být  —  citem  pravým. 

C  h  i  m  é  n  a.  Nu,  ano,  možná  že  máte  pravdu, 
ale  přes  to  prese  vše  přece  jen  mohl  p.  Helmer 
rozuměti  tomu  citu,  chápati  jej... 

Nora.  Jak?  Rozuměti  (zarazí  se  nad  slovem) 
chápati...;  byl  ve  mně  jistě  ten  cit,  a  nerozuměl 
mi,  nechápal  tedy  ani  jeho. 

C  h  i  m  é  n  a  (horlivě):  Ano,  připusťme,  že  nepo- 
rozuměl jednomu  skutku,  ale  mohl  proto  ještě  roz- 
uměti (s  důrazem  jako  projev,  že  netřeba  se  vy- 
hýbati tomu  slovu)  lásce,  měl-li  pochopení,  pro 
jiné  věci  citu,  a  tím  spíše  ještě  mohl  míti  rád,  ovšem 
svým  způsobem. 

Nora.  Jenomže,  který  skutek  se  vám  zdá  dů- 
ležitější? Jak  který  měříte,  že?  Pro  něho,  pro  jeho 
dobro  vlastně,  ošidila,  zradila  jsem  vlastního  otce! 
Ale  úmysl  byl  dobrý.  Pro  něho! 
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C  h  i  m  é  n  a.  A  já  vlastně  zapřela  jsem  otce, 
kterého  on  sám  usmrtil  v  souboji,  právě  ten,  jehož 
jsem  se  stala  ženou  a  k  němuž  jsem  byla  připou- 
tána. 

Nora  (trochu  nejistá  svým  soudem).  Ale  ne- 
bylo to  něco  jiného,  ne? 

C  h  i  m  é  n  a.  Proč  tak  přísně  posuzujete  pří- 
pad p.  Helmera,  kdežto  našemu  přikládáte  měřítko 
daleko  mírnější,  totiž  proč  jej  máte  za  něco  ji- 
ného? 

Nora.  Zdá  se  mi  aspoň,  že  Cid  svým  činem 
neukázal  méně  lásky  k  vám . . . 

C  h  i  m  é  n  a  (vpadne,  když  se  Nora  odmlčuje 
chtíc  pokračovati).  Aj,  podle  vás  soudíc  přece  jen 
ukázal,  aspoň  méně  ohledu;  ale  nicméně  já  věřím 
a  věřila  jsem,  že  synovská  povinnost  a  čest  velela 
mu  pomstit  urážku  otcovu,  který  mu  tehdy  ještě 
byl  daleko  více  než  kterákoliv  jiná  osoba  a  tak 
mstě  urážku  svého  otce  sprovodil  se  světa . . .  (ne- 
dokončí, že  jejího  otce). 

Nora.  Tu  právě  je  rozdíl;  ten,  jehož  jsem  kdysi 
zvala  svým  mužem,  neučinil  ničeho  ani  pro  mě 
ani  proti  mně . . .  Já,  já  jsem  ublížila  otci  pro  něho — 
a  on  mi  za  to  ukázal  nelásku,  nepochopil  mého 
nitra. 

C  h  i  m  é  n  a.  Nevím,  možná  že  chápal  plně  ni- 
terné jeho  důvody,  jinak  naň  nazíral  než  vy,  já  si 
myslím,  neublížil-li  vám  spíše  hledaje  ve  vás  vlast- 
nosti, jichž  snad  nebylo,  sama  tomu  dobře  neroz- 
umím, ale  cítím  něco  jakoby  urážku  v  těch  výčit- 
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kách  o  vašem  otci  a  připomínkách,  které  se  opa- 
kovaly . . . 

Nora,  Ano,  ale  o  to  tecf  neběží,  to  se  snadno 
přehlédne,  když  sami  víme  a  máme  jistotu  sebe, 
uvnitř  v  duši  jasno.  že  chceme  dobré!  A  že  jsme 
něco  vykonali! 

C  h  i  m  é  n  a.  Co  tedy  pokládáte  vlastně  za  jeho 
vinu? 

Nora.  Ani  výčitky  ani  narážky,  ale  ono  proč 
jich  byl  schopen.  To  mi  přece  úplně  odhalilo  jeho 
nitro.  Neměl  citu,  plného  a  pravého,  neměl  (slova 
toho  užívá  přemáhajíc  se)  lásky  skutečné . . . 

C  h  i  m  é  n  a.  Nejste  (tázavě,  jako  by  jí  smysl 
slov  Nořiných  unikal)  přece  jen  trochu  přísná? 
Tak  snadno  se  přenáhlíme  —  všichni! 

Nora.  Hledíte,  pochopte  přece:  odsoudil,  ba 
zatratil  dobré,  nepochopil  je,  nebof  srdce  studené 
a  snad  vypočítavé,  arcif  korrektní,  nepovědělo  mu 
ničeho  o  tom,  co  by  vřelé  srdce  pochopilo. 

C  h  i  m  é  n  a.  Ano,  leč  uvědomte  si,  oč  běželo, 
a  také  není-li  v  tom  ve  všem  konečně  pouze  vnější 
fakt?  Jako  nešťastný  Cid  maje  mstít  svého  otce 
musil  jej  osudnou  náhodou  mstít  na  (kleslým  hla- 
sem) mém,  ocitl  se  tak  v  rozporu  dvou  mravních 
povinností,  tak  i  váš  muž  byl  v  takovém  rozporu 
zvěděv  o  vašem  činu  a  jsa  sobě  povinován  se- 
trvati   

Nora  (vpadne  jí  do  řeči.)  Vím,  co  chcete  říci, 
promiňte!  Míjj  (ironicky)  muž?  V  rozporu  dvou 
povinností  mravních? 
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C  h  i  m  é  n  a.  Zajisté,  v  rozporu  lásky  a  cti. 

Nora.  Cti  —  ale  také  cti  bylo  ublíženo? 

C  h  i  m  é  n  a.  Nebudete  se  na  mě  horšiti,  ale 
nelze  přece  říci,  že  to,  čeho  jste  se  dopustila,  bylo 
čestné;  chcete  se  snad  omlouvati  nevědomostí, 
dobře,  nebo  ještě  spíše  láskou,  je  to  jistá  omluva, 
ale  čestným  to  proto  nikdy  ani  více  nebude.  Není 
to  vlastně  lež?  a  mohla  byste  tu  nazvati  čestnou? 

Nora.  Jak  to  lež?  Proč  by  tu  byla  lež? 

C  h  i  m  é  n  a.  Vydávala  jste,  tuším,  podpis  svůj 
za  cizí,  nezáleží  na  tom  proč  a  komu,  cizí  podpis 
byl  vydáván  za  jiného,  nebyl  v  tom  tedy  vědomý 
a  úmyslný  klam? 

Nora  (bolestně,  nepochopena.)  Ale  komu 
uškodil  ten  klam? 

C  h  i  m  é  n  a  (ryze  dialekticky.)  Bylo  by,  myslím, 
zbytečné  a  pošetilé  ptát  se,  komu  uškodil,  když  tu 
byl  klam,  byla,  jak  jste  sama  už  doznala,  jakási  lež. 

Nora  (odhodlaně  a  jista  sebou.)  Dobře  tedy, 
připusťme  i  to 

C  h  i  m  é  n  a  (vpadne.)  Ale  pak  byl  váš  muž 
v  právu,  musilo  se  to  nějak  smýt. 

Nora  (udivena  jakoby  náhlým  obratem.)  Co 
se  mělo  smýt? 

C  h  i  m  é  n  a   (váhavě.)  Ono  provinění  — 

Nora.  Bylo  by  věru  lepší  přerušit  tento  roz- 
hovor, nehoršete  se,  ale  zbytečný! 

C  h  i  m  é  n  a.  Ano,  a  přece  jest  tu  věc,  kterou 
bych  ráda,  abyste  pochopila,  nebof  tak  poznáte^ 
že  jsem  mohla  vás  osloviti  jménem  (zamlčí  se)  — 
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jejím.  Nechme  tedy  osoby.  Hlecfte,  já  jsem  Cida 
stíhala  za  jeho  vinu  pomstou,  čekala  jsem,  až  jí 
učiní  zadost;  a  on  sám  od  sebe,  z  vlastní  vůle 
uznal  svoji  vinu,  přihlásil  se,  aby  z  mé  ruky  vzal 
trest,  trest  největší  —  smrt.  Snažte  se,  prosím,  po- 
rozuměti, jak  tu  šel  přímou  cestou  cti;  neuhýbal 
důsledkům  svých  činův,  takže  se  mne  takové  jed- 
nání hluboce  dotklo.  Rovněž  jako  p.  Helmer 

Nora  (pohledši  na  ni  zaraženě.)  Není  to  na- 
mířeno na  mě,  doufám,  bylo  by  to  příliš  kruté . . . 
Víte,  co  jsem  chtěla,  čeho  jsem  se  lekala  a  před 
čím  chvěla.  A  to  bylo  přece  snazší! 

C  h  i  m  é  n  a.  O,  budte  klidná,  nikdy  bych  toho 
přece  neučinila!  Ach,  nahlížím  ted  proč  se  vás 
to  dotklo.  Nicméně  vidíte  právě  jasně,  že  vaše  lež 
jen  byla  příčinou  skutků,  jako  ony  přirozeným 
jejím  výsledkem,  skutků,  které  vy  pokládáte  za  he- 
roism,  ale  které  jiný  právě  pro  tu  lež  tam  obsa- 
ženou mohl  nebo  musil  míti,  jako  p.  Helmer,  za 
těžké  provinění,  ba . . . 

Nora.  (Vpadne  sice  váhavě,  ale  jakmile  Chi- 
ména  skončí,  rychle:)  Ano,  ba ...  ale  v  tom  je  právě 
ta  otázka:  vedena  láskou,  když  on  nemohl  nebo 
neznal  východu  z  postavení,  kam  jej  uvedla  jeho 
nemoc  —  a  bylo  ji  možno  léčiti  jen  cestou  na  jih — 
rozhodla  jsem  se...  (bolest  ji  přemáhá). 

C  h  i  ména.  Ah,  nedokončete,  vím,  už  vím!  Nuže, 

nezachoval-li  se  tehdejší  váš  p.  manžel  jako  já? 

Když  už  viny  nebylo,  zase  vás  k  sobě  přivinul,  zase 

obnovil  život.  Stejně  jako  když  Cid  se  vykoupil  — 
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Nora.  (Vášnivě.)  O,  nikoli,  íoř  právě  omyl; 
,vina"  (to  slovo  ironicky)  nebyla  přece  smyta.  Pak 
je  otázka:  přivinul?  Ale  jak?  Ani  neviděl  a  nechtěl 
poznat,  že  viny  víjbec  nebylo!  Což  nikdo  nepo- 
chopí té  vnitřní  poctivosti,  které  netřeba  vnějších 
nutností,  regulí,  aby  jednala  správně. 

C  h  i  m  é  n  a.  Zatím  není  mi  dosti  jasno,  je  to 
něco  jako  neurčitého  — 

Nora.  (Jako  by  prostě  pokračovala.)  Ano,  cit 
pravý  a  vroucí,  ten  se  vždy  rozumářům  bude  zdát 
něčím  nejasným,  někdy  bezdůvodným,  nebo  jindy 
nespolehlivým.  A  přece  je!  Jenom  když  je  čistý, 
všechny  jeho  postranní  cestičky  a  zacházky  do- 
jdou pravdy. 

C  h  i  m  é  n  a.  Chcete  snad  říci,  že  si  možno  do- 
voliti jisté  úchylky  od  přímé  cesty  cti,  že  dobrý 
člověk  i  při  tom  jde  cestou,  a  nejde-li  snad  nevěda 
arci  o  tom,  že  to  není  cesta  přímá,  že  se  přece 
jen  vrátí  na  cestu  správnou? 

Nora.  Třeba  tak. 

C  h  i  m  é  n  a.  Nuže,  ale  pak,  nezapomínejte,  pro- 
sím, že  pan  Helmer  odpustil,  že  jste  klamala  jej 
i  ostatní  čestné  lidi . . . 

Nora.  Klamala,  pro  něj,  v  jeho  prospěch,  z  ne- 
mohoucnosti, ale  nikým  z . . .  (zarazí  se).  A  —  od- 
pustil!? Co  odpustil?  Komu?  Zda  jemu  bylo 
odpuštěno,  to  se  netřeba  ptát?  (V  bolesti,  již  pro- 
zrazuje výraz  tváře,  rychle  pronášejíc  slova:)  Bylo, 
ovšem.  Ale  to,  to  se  nemohlo...  (Sama  se  pře- 
ruší. Mlčení.) 
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C  h  i  m  é  n  a.  (Velmi  jemně.)  Jsou  patrně  slova, 
která  vás  děsí,  právě  jako  ono,  jež  jsem  sama 
pronesla. 

Nora.  Ano,  ano,  což  necítíte,  že  máte  jiné  — 
srdce?  Něco,  ne,  nemohu  to  ani  říci 

C  h  i  m  é  n  a.  Prosím,  abyste  dbala  toliko  toho 
jasně  a  přesně  se  vyjadřovati ;  cítím  s  vámi  tolik, 
že  se  budu  snažiti  vždy  vám  porozuměti. 

Nora.  Použiji  tedy  vašeho  svolení.  Zdá  se  mi, 
jako  byste  měla  něco  nepřirozeného  ve  svém  cí- 
tění, jako  by  —  váhám,  nejsem  si  také  jista,  ale  pro- 
minete—  žilo  podle  pravidel,  odborných  pravidel, 
nikoli  samo  sebou. 

C  h  i  m  é  n  a.  Ach,  ted  již  vám  počínám  rozuměti, 
vašemu  bolu,  vašim  nejistotám,  vaší  duševní  po- 
třebě najít  pevné  stanovisko,  jak  hodnotit  svět, 
sama  sebe.  Vy  hledáte  pevný  bod,  měla  jste  jakýsi 
snad,  ale  patrně  nestačil.  A  hledte,  právě  pro  toto 
pochopení  tím  vědoměji  jsem  ochotna  se  svého 
stanoviska  hájit  vašeho  muže.  Musíme  vždy  přímo 
jednati  podle  „zákona" 

Nora.  (Víc  pro  sebe,  neodplovídajíc  vlastně, 
povzdychne  si.)  Podle  zákona  Pořád  regule, 
v  nichž  bují  chytráctví  a  bezcitnost. 

C  h  i  m  é  n  a.  Myslíte,  že  cit.  srdce,  má  samo 
v  sobě  tolik  jistoty  a  pevnosti,  správného  vedení 
člověka,  aby  se  nemýlilo?  Neboť  konečně  jen  lidé 
mohou  soudit  jasně  o  vašem  chování,  sami  jsme 
vždy  nakloněni  jíti  po  svých  citech,  ba  spíše  pu- 
dech ...  A  tedy,  není  třeba  právě  jasným  příkazem, 
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souborem  zákonů  spoutat  člověka,  svázat  jeho 
vnitrní  bujnost  a  nevázanost?  A  nezdá  se  vám,  že 
je  velmi  pochybné,  kdy  může  více  bujet  chytráctví, 
zda  ve  stínu  zákonníka,  který  se  může  obejít,  ale 
žádá  konečně  přece  jen  vždy  jasný,  přesný  čin,  či 
ve  světle  citu?  Vždyf  přece  v  něm  nepronikneme, 
tak  jako  oko  lidské  nestačí,  až  do  duše  lidské,  aby 
se  nám  tam  objevily  všechny  citové  pohyby,  ta- 
jemné záchvěvy  a  ukrývané  pohnutky!  Nedotýkajíc 
se  nijak  vás,  kterou  poznávám  tak  jemnou  —  a  byla 
jste  vy  jistě  asi  svrchovaně  oddaná  —  neschopnou, 
abyste  skutky  a  ve  svůj  prospěch,  na  škodu  něčí, 
obelhávala  někoho,  musím  nicméně  tvrditi,  že  ne- 
můžeme připustiti  žádnou  pia  fraus...  Zdaž  to 
není  nakloněná  rovina,  po  níž  se  člověk  sveze  jen 
níž  a  níže?  (Pomlčí.) 

Nora.  (Zatím  skoro  šeptem.)  Chápu,  ach, 
bože!  Promiňte,  avšak  není  možná,  aby  někdo 
hledal  na  př.  onu  pia  fraus  také  ve  vašem  proná- 
sledování Cidově?  Není  tak  jen  jakoby  pro  svět? 

C  h  i  m  é  n  a.  (Přemohla  své  zaražení  a  mluví 
klidně;  zbledla.)  Nehorším  se  proto  na  vás,  ač 
uznáte,  že  co  jste  pronesJa,  je  vlastně  kruté  a  těžké 
podezření,  neboť  je  z  toho  zároveň  patrno,  že  vám 
není  podrobně  znám  můj  příběh.  Budete-li  více 
naň  vzpomínat  a  o  něm  přemýšleti,  poznáte,  že 
naopak  právě  on  ukazuje,  jak  cit,  láska  vše  pře- 
konává v  nitru  lidském,  nade  vším  vítězí . . . 

Nora.  (S  vyjasněnou  tváří,  ač  klidně,  s  radost- 
ným akcentem  zadržovaným.)  Ano,  ale  právě  proto 
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mě  překvapuje  a  plní  údivem,  že  jste  j  e  j  chtěla  ob- 
hajovati. Vždyť  nyní  nahlížím,  že  není  mezi  vámi 
vlastně  totožnosti, jak  by  se  mi  bylo  málem  zdálo. . . 

C  h  i  m  é  n  a.  Mezi  kým  to  myslíte?  (5  tonem 
upřímnosti,  v  níž  je  trochu  dobrácké  ironie.)  Pa- 
trně mezi  mnou  a  p.  Helmerem? 

Nora.  Ano. 

C  h  i  m  é  n  a.  Proč  jste  tak  myslila? 

Nora.  Nepochlebuji,  ale  vy  máte  něco  z  toho, 
co,  zdává  se  mi  tak  aspoň,  bylo  jaksi  u  něho  správné. 
Je  to  jakási  mně  nepovědomá  jistota.  Ach.  bože, 
ač  jsem  tolik  pracovala,  ač  vše  urovnala,  proč 
jsem  v  duši  přece  jen  pocítila  tajný  jakýsi  strach, 
proč  jí  prošla  taková  vlna  skryté  bázně,  když  při- 
šel ten  druhý,  nešťastník,  od  něhož  jen  drahá  pří- 
telkyně mě  osvobodila? 

C  h  i  m  é  n  a.  Prosím,  nerozbolňujte  svého  srdce 
vzpomínkami  už  tak  dost  drásavými ;  strach,  bázeň, 
o  níž  mluvíte,  přicházívá  také,  tuším,  jen  z  jednání, 
když  si  nejsme  jisti  sebou.  Ale,  chtěla  jste  říci? 

Nora.  Ach,  ano,  dokončiti !  Proti  n  ě  m  u  vy 
máte  ještě  něco  více,  a  doufám,  že  se  neklamu. 
Něco,  co  je  mi  blízké,  co  jaksi  vidím.  Snad  bych 
to  měla  nazvat  jasný  cit  či . . . 

Chiména.  Musím  vás  přerušiti,  což  mi  jistě 
odpustíte,  neboť  jsem  také  měla  podobné  myšlenky, 
nikoli  ovšem  o  sobě.  ale  o  věci.  již  se  dotýkáte.  Ba. 
snad  tu  už  najdeme  shodu.  Dovolíte  tedy.  abych 
stručně  a  úhrnně  pověděla  své  mínění.  Krátce, 
myslím  si,  že  je  ovšem  dobře,  když  můžeme  jít 
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bezpečně  cestou  životem,  ale  správně  jíti  netýká 
se  jenom  nás.  než  jako  v  zrcadle  odráží  se  též  ve 
společnosti.  Nelze  jednati  jen  se  schválením  sebe 
sama,  i  celá  společnost  čestných  lidí  má  právo . . . 

Nora  (chce  vpadnout,  něco  povědět, tím  za- 
drží Chiménu,  ale  čeká). 

C  h  i  m  é  n  a  ...  být  vnějším  výrazem  našeho 
chtění  a  konání  ujištěna,  že  jednáme  správně.  Je 
to  tedy  chvályhodno  a  správné  míti  pevné  a  ur- 
čité formy... 

Nora.  (Trhne  sebou,  zašeptne  nevyrušivši 
Chimény,  která  na  ni  pohlédla,  nechce  však  se  dát 
rušiti  a  másti.)  A  jsou-li  to  jen  formy? 

C  h  i  m  é  n  a  (klidně  dále,  ač  s  menším  důra- 
zem). . . .  nebof  vznikly  z  nás,  víme,  jak  jíti  a  známe 
přesně  svou  cestu,  nemůžeme  v  nich  a  jimi  klamat 
ani  sebe... 

Nora  (s  úsměvem  blahovolné  skepse,  jakoby 
vyššího  poznání,  k  ní  vzezří,  Chiména  se  při  tom 
zarazí  a  skoro  nepevná,  jakoby  zvyklána  ve  svém 
názoru,  pokračuje). 

Chiména    (váhavě  a  slaběji).  ...  ani  jiné . . . 

Nora.  (Proto  ji  uchopí  za  ruku,  laskavě  se 
na  ni  dívá,  jako  učitelka  na  chybující  dítko,  které 
počíná  chápati  svoji  chybu). 

Chiména.  (Jako  by  se  opravovala.)  Ovšem 
lidé  počestní  a  honnetní... 

Nora.  (Vítězně  jako  ten,  kdo  zná  cenu  i  ra- 
dost boje,  řekne  více  pro  sebe.)  Tedy  přece  jen 
hledat!  hledat!!  hledat!!!  Ano,  vždyf  to  znamená 
107 


stéle  tvořiti  svůj  život,  nežít  mrtvě . . .  (Jako  by  bylo 
marné  mluvit.)  Eh,  pohodlné  formule ...  (A  obrátí 
se  k  Chiméně  a  vedouc  ji  do  stínu  háje  Palladina, 
jako  by  si  něco  konstatovala  pro  sebe  a  tím  se 
utvrzovala  ve  staré  myšlence,  řekne  hledíc  jí  roz- 
jasněně do  tváře:)  Vy  jste  měla,  myslím,  hodně 
síly  a  odvahy  životní,  ano?  (Jsou  v  háji;  Nora  se 
ohlédne  po  Pavlíně  a  Rebece,  které  se  o  něco 
déle  ukázaly  a  tu  ještě  lze  zaslechnouti . . .  ,ano 
tvořiti  podle  ducha  a  v  pravdě  nové  formy,  jako 
si  je  stále  tvoří  mládí". . .  pak  „v  tom  právě  se  zje- 
vuje upřímnost  čisté  síly".  Zajdou.) 

1906—7. 


III.  NA  STROME  ŽIVOTA. 

Pavlína,  žena  Polyeuctova. 
Rebeka,  sdílela  osud  Rosmerův. 

v  tom  (rochu  výše  od  háje  Palladina  přejdou  pres  ces(u,  jdouce 
vážně  v  mírném  slunci  Pavlína  a  Rebeka. 

Pavlína  (když  vyjdou  ze  síínu:)  Tak  je 
krásně!  (Hledíc  chvíli  do  dálky.)  Palouky  se  ze- 
lenají, listy  vyrážejí,  květy  se  rozvírají,  brouk  se 
třpytně  proplétá  travou,  vše,  vše  jásá  k  Pánu  a 
Tvůrci. 

Rebeka.  (Zamyšleně:)  Ano,  ano!  Jen  červ  je 
stále  zavrtán  do  země  a  nevidí  světla,  jen  on 
musí  zalézati.,. 

Pavlína.  Ach,  ne  tak,  to  se  raději  vraťme  ke 
svému  hovoru.  Opakuji  vám:  byl  Severus  větší 
postavou  i  duchem,  který  jakoby  u  vědomí  své 
síly  a  plnosti  se  sklání  ke  všem,  chápe.  Ale  arci 
nebylo  to  ono  chápání,  jež  není  daleko  přizpů- 
sobování, které  lehko  přijímá,  tedy  vlastně  slabost, 
ale  to  byla  náplň  poznání  a  její  síla,  sebevědomá 
a  zřízená.  Vy  mi  porozumíte,  řeknu-li,  že  z  do- 
109 


spělosti  svého  veku  měl  snad  vše,  skoro  nic  z  jeho 
úpadku;  vybral  si  sílu  jeho  moudrosti,  pohrdl  la- 
ciným rozumem  jeho  rozkošnictví  a  požívačnosti. 
Ale  Polyeucte  pod  mírným  povrchem,  nikoli  ne- 
podobným zevnějšku  druhého,  byl  stálý  neklid, 
časem  pravý  var,  ustavičná  nespokojenost,  neu- 
mdlévající  odsuzování  všeho  toho,  v  čem  se  pro- 
jevovalo klesnutí  a  neschopnost  žíti  silně,  takový 
nepokoj  — 

Rebeka.  (Náhle  jakoby  porozuměla:)  A  právě 
té  síle  chtění,  velkému  gestu  touhy,  či  jak  bych  to 
měla  vyjádřit,  v  tom,  že  se  stále  usiluje  dojít  cíle 
a  neznámého  (třese  se  jí  hlas)  cíle,  tušeného,  právě 
v  tom  vidím  velkou  mohoucnost  a  moc 

Pavlína.  Je  to  něco  takového,  nebof  on 
nikdy  nemluvil  o  tom,  co  se  v  něm  děje,  jaký  pře- 
rod, ale  přece  zase  je  mezi  námi  jakýsi  nesouhlas, 
jelikož  mně  se  zdévá.že  je  v  tom  i  jakoby  omladnutí. 

Rebeka.  Slo  by  jen  o  výraz . . .  Ale  není  mládí 
sobecké  a  někdy  vlastně  (váhá  vysloviti  to,  z  po- 
chybnosti) přímo  opatrnické?  Jen  vyspělost  jde 
pevně,  až  když  máme  veskrz  jasno  v  sobě. 

Pavlína.  Nerada  bych  se  pouštěla  do  po- 
dobných vykladli  o  principiích,  které,  zdá  se  mi, 
budujeme  lehce  a  třeba  i  pravdivě,  ale  přece  každý 
tak  různě  a  pouze  z  vlastní  zkušenosti,  že  po- 
dobná označení  nemohou  asi  vždy  znít  stejně; 
mnoho  za  nimi  prostě  cítíme.  Mně  by  se  na  př. 
spíše  zdálo,  že  právě  stáří  je  sobecké  a  opatr- 
nické, jak  jste  se  zrovna  vyjádřila,  ač  přiznávám, 
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i  stáří  může  míti  jistou  sílu  v  jasnosti,  avšak  nikoli 
ve  chtění  a... 

Rebeka.  Ano,  souhlasím,  totiž  myslím,  že  vás 
chápu.  (Pro  sebe  zamyšleně  a  polohlasně,  jako  by 
přišla  na  myšlenku,  jíž  rozumí  a  kterou  chápe  víc.) 
Stáří...  bylo  by  to  jiné  sobectví?  (Obrátí  se  k  Pa- 
vlíně a  hledí  na  ni,  ta  chápe,  že  čeká  další  slova.) 

Pavlína  (horlivě  a  se  zálibou):  Věřím,  že  se 
to  zdá  paradoxní,  řeknu-li:  omládnutí,  nebof  Se- 
verus,  třeba  silen,  toho  a  takového  činu,  jako  ten 
druhý,  schopen  nebyl;  jeho  moudrost  vedle  mou- 
drosti Polyeuctovy  měla  na  sobě  jakýsi  rys  staře- 
cký a  snad  neukřivdím  nikomu,  řeknu-li,  že  v  nitru 
mém  nebylo  tolik  sympathie  pro  takovouto  rovno- 
váhu a  rozumnost.  A  přece  i  já  s  ostatními,  ač 
jsem  znala  svého  muže,  měla  jsem  jej  chvílemi,  jak 
jsem  řekla,  za  šíleného,  a  teprve  až  když  už  byl 
mimo  —  příboj  světa,  rozjasnilo  se  mi... 

Rebeka.  (Nepříjemně  dotčena)  Ale  zemříti  — 
tím  nic  neprokázal,  ostatně  to  snad  je  pouze  ne- 
gace, (hlasem  smířlivě  omluvným)  myslím  si  tak 
aspoň. 

Pavlína.  Ach,  chápejte  přece,  že  se  někdy 
projeví  síla  právě  v  tom  bud  žít  či  umřít. 

Rebeka.  (S  bolestným  výrazem  v  tváři:)  A  ni- 
kdy ne  slabost? 

Pavlína.  Snad  lze  přisvědčiti,  ale  jen  tehdy, 
když  někdo  utíká  sám  sobě,  nejsa  schopen  do- 
býti onoho  největšího  vítězství,  sebe  sama  přerodit. 
Myslí-li  však  sebe  obětovat  pro  obrození? 
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Rebeka.  Oh,  hrozná  to  pravda!  A  utíká-li. 
není  v  tom  přece  jen  aspoň  odlesk  síly,  třeba 
bývalé? 

Pavlína.  (Hledí  chvíli,  jako  by  chtěla  odpo- 
věděti, pak  nejspíš  nenacházejíc  vhodného  ob- 
jasnění:) Ostatně  neodbíhejme!  Mladost,  nové 
osvícení  (zarazí  se  vidouc,  že  Rebeka  jí  nevěnuje 
pozornosti)- 

Rebeka  (neposlouchá,  pro  sebe,  rychle  a  hle- 
dajíc smysl:)  Jako  u  nás?  Ci  to  jsme  pak  sklesli? 
obětovali  se?  (Zamyšlena,  navazuje,  aby  opravila 
své  chování:) ...  byl  tedy  Severus  patrně  silen. 

Pavlína.  (Shovívavě:)  Ovšem,  ač  není  možno 
neuznati  také,  že  často  nás  mýlívají  pevné,  jasné 
formy;  ten,  kdo  se  v  nich  pohybuje,  obyčejně 
snadno  se  nám  zdá  silen,  ale  jenom  je-li?  A  jiný 
opět,  který  se  snad  jeví  jako  slaboch,  má  více  síly, 
neboť  hledá  snad  obsah,  ale  jistě  i  formy . . .  Ne- 
byl-li  takový  poměr  mezi  Severem  a  Polyeuctem?... 
totiž  připadalo  to  tak,  dokud  jsme  byli  slepí.  Ale 
síla,  ta  se  projeví  právě  v  té  opojenosti,  jak  jste  to 
chtěla  zvát,  opojenosti  životem.  A  taková  energie 
dobře  ví  přece  jen,  co  činí,  ale  neví,  proč  právě 
tak,  jako  by  si  důvody  jen  namlouvala.  Nezamě- 
řuje jistým  směrem,  nekalkuluje,  přemýšlejíc  prostě, 
po  svém  citu  čistém  hodnotí  —  a  pak  už  jen  jako 
by  se  hnala,  hnala,  kam  ji  neznámá  síla  žene;  tak 
se  mi  to  jevívá. 

Rebeka.  (Hořce  a  v  slovech  těch  je  stesk  i  vý- 
čitka.) Jako  kúň,  který  letí,  pak  narazí  a  zabije  se. 
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Nutno  přece  rozmýšlet  a  počítat,  opatrně  jednat, 
až  připravíme  pudu  pevnou  a  vstoupnem  lehce 
do  vytoužené  ameriky. 

Pavlína.  Nikoli,  t  a  k  nikoliv!  Tu  bych  měla 
mnoho  co  namítati,  ale  držme  se  zatím  věci.  (Jako 
by  si  myslila,  že  zvítězí,  vykládá.)  Nuže,  Severus 
byl  silný,  ale  přece  Polyeucte  na  konec  zvítězil. 
Onen  měl  rozvahu,  měl  šlechetnost,  měl  sílu  vy- 
rovnanosti, nebof  hledte:  přišel  ke  mně  v  důvěře, 
že  probudí  staré  city,  a  zklamán  mou  stálostí,  pev- 
ností, či  snad  —  a  doufám,  že  to  nebudete  míti  za 
sebechválu,  ježto  nutno  se  podříditi  —  mojí  věr- 
ností cnosti,  ještě  na  mou  prosbu  se  přimlouval 
za  toho,  který  mě  jemu  odňal  a  to  z  vůle  mého 
otce,  ba  on  se  právě  pro  něho  přímo  i  na  otce 
pohněval. 

Rebeka.  To  zmohla  snad  jen  láska. 

Pavlína.  Možná,  ale  ne  —  leč  to  není  teď 
hlavní;  svědčí!  o  síle,  s  jakou  sebe  sama  přemáhal, 
a  je  to  tedy  velká  síla  a  jistě  vzbuzuje  i  úctu,  ale 
něco  jí  přece  jen  schází.  Pochybovači  ji  aspoň 
vždy  mohou  podezřívat  a  podezřívávají,  že  prý 
znajíce  cestu  šlechetnosti  jdeme  jí,  abychom  byli 
za  šlechetné  pokládáni,  jednáme  pro  sebe,  pro 
svou  potřebu,  taková  prý  šlechetnost  vždy  přiliš 
v  čas,  příliš  podle  forem  jako  by  ani  nešla  z  vnitřní 
potřeby  dobře  jednati . . . 

Rebeka.  (Pro  sebe  zcela  tiše  a  velmi  rychle.) 
Och,  to  by  mohlo  býti  pravdivé,  ale  nikoli  o  Se- 
verovi  snad...!  Není-li  arcif  vše  spontání,  takže 
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si  ani  neuvědomujeme,  co  činíme . . .  Ovšem  jak- 
mile rozebíráme,  jakmile  vzniká  pochybnost  o  sa- 
mozřejmosti, o  poctivosti  našeho  jednání,  jsme  na 
pólo  ztraceni  —  (Hlasitě.)  Ach,  ano,  promiňte,  jak 
pak  to  tedy  bylo  se  Severem? 

Pavlína.  Jak  jsem  řekla,  taková  cnost  příliš 
sebou  jistá,  jako  by  ani  nešla  z  vnitřní  potřeby 
cnosti,  i  když  je  pravdivá,  nebof  tací  lidé  jako  on, 
žijí-li  jen  formami,  pak-li  v  nich  však  nežije  už  jich 
nitro,  a  nemajíce  na  konec  ,čím  je  naplniti,  leda 
svou  ctižádostí  nebo  „blahem"  vezdejším,  stále  jen 
spekulují  a  hledají,  jak  výš  anebo  jak  se  udržeti. 
Není-li  v  nás  něco  dětského  a  i  v  té  jejich  spe- 
kulaci, není-li  ono  prostě  jen  potřebou  se  zaměst- 
nat, jako  dítě  musí  si  hrát  nebo  skotačit,  není-li 
v  nás  ničeho  z  těch  omlazujících  sil,  onoho  zá- 
zraku stálé  mladosti  duševní,  která  jedině  nás 
může  učinit  šťastnými,  pak  nepomůže  nic,  co  při- 
chází z  věnčí. 

Rebeka.  (Přisvědčivě,  hlasitě,  ale  více  pro 
sebe.)  Ano,  ano ...  (a  po  chvilince  zlomeně,  jako 
by  se  rozpomenula  na  něco,  proč  ji  její  ano  může 
jen  bolet,  být  uvědoměním  vlastních  útrap  a  aby 
seslabila  pro  sebe  jeho  prudkost.)  Právě  jsem  také 
tak  řekla,  och! 

Pavlína.  A  vidíte,  zrovna  otec  také  neznal 
a  nehledal  nového  světa,  proto  doufal,  že  se  Po- 
lyeucte  vrátí  v  svět  vezdejší,  v  jeho  štěstí,  jež  mohl 

mít,  proto  hledal  v  Severovi  zálud příliš 

přímé  šlechetnosti,  bezdůvodné,  jak  myslil,  která 
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se  drží  na  ostrém  hřebenu  moudrosti,  a  proto  tak 
nesnadno  udrží,  té  cnosti  pro  cnost,  pro  sebe 
samu,  tomu  nerozuměl... 

Rebeka.  (Rychle,  že  se  jí  rozjasnilo,  chce  mít 
potvrzeno,  že  tak  má  všemu  rozumět:)  Ano,  tedy 
nemáme-li  toho  omladnutí,  jsme  zpozdilci,  kteří 
hynou.  Chápeme-li  nové,  nebo  našli-li  jsme  ho 
kus,  ale  nemáme  více  síly,  než  spotřebujeme,  pře- 
bytků, úroku,  berouce  z  kapitálu  životních  sil  — 
jsme-li  bez  —  a  tak  bych  to  tedy  nazvala  —  jaké- 
hosi plus  životní  energie,  které  zpívá  ze  srdce 
dívčina  při  práci,  které  vodí  mučedníky,  chrání  obě- 
tavce  zimy,  jíž  necítí,  nepřízně,  jíž  nevidí,  pak... 
O,  bože,  ano,  ano,  i  když  hledáme  a  snad  jsme 
našli  nový  svět,  nemáme-li  tohoto  základu,  na  čem 
chce  rozum  zbudovat  ten  toužený  svět,  z  čeho 
chceme,  oh  I . . .  (zarazí  se  a  šeptem  pro  sebe,  kdy 
už  už  Pavlína  pokračuje)...  či  se  mýlím? 

Pavlína.  Ano,  tak,  myslím,  že  jste  i  lépe  vy- 
jádřila moji  myšlenku.  Než  nemísíte  v  to  pocho- 
pení jakousi  osobní  bolest?  Jsou-li  to  trudné 
vzpomínky,  nepouštějte  se  zřetele,  že  jste  bez  viny! 
(Zamlčí  se.  Po  chvíli:)  Chci  vám  vyložiti  vše.  Co 
je  tedy  právě  tak  pozoruhodné,  nejzvláštnější,  co 
mě  jímalo,  a  co  strhlo  na  konec  i  otce,  to  je  to 
naprosté  vzdání  něčemu,  co  máme  za  povinnost 
jedinou  a  nejvyšší,  čím  hodláme  vyplnit  svůj  lidský 
úkol  naprosto  a  docela.  Jak  mohlo  být  jinak  než 
že  měl  boha  jediného,  tvůrce  a  lásku  světa,  proti 
slabošským  bohům  našim  za  takový  ideál?  A  právě 
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to,  že  našed  jej,  byl  jím  opojen,  unesen,  a  tedy 
hned  také  hotov  zapomenout  na  minulé,  odhodit 
je  jako  přítěž  a  přece  jen  žít  z  minulosti  to,  co  byla 
její  síla,  a  právě  proto  žít  nové,  lepší  přítomnosti 
a  žít  jí  úplně,  to  bylo  jako  úprk  v  absolutno.  Proto 
nám  byl  šílencem . . .  Nebof  je  v  tom  nejen  cosi 
z  krásného  chvatu  za  pravdou,  ale  také  něco 
z  mladistvosti.  jelikož  jen  mladí  lidé  dovedou  za- 
pomínat horší  minulosti  a  řídit  se  novou  pravdou 
a  poněvadž,  zdá  se  mi,  jistí  lidé  vůbec  po  některé 
době  ztrácejí  tuto  vzácnou  schopnost;  jen  theo- 
reticky  přijímají  nové  pravdy,  ale  jinak,  jak  vy  jste 
něco  podobného  včera  naznačila,  tradičně  táhnou 
ulitu  starých  forem  — 

Rebeka.  (Opět  pro  sebe.)  Och,  jak  je  to 
krásné,  ano,  ba  rozbít  jsme  měli  ulitu  starých  fo- 
rem! Nač  bázeň,  kde  je  (zarazí  se)  pravda  (a  zcela 
tiše  pak  a  zvolna  skoro  slabikujíc)  vnitřní .... 

Pavlína.  (Cekala,  pochopila,  že  to  vždy 
osobní  vzpomínky  mluví  z  Rebeky  a  diskrétně  ji 
nechává,  až  když  zmlkla.)  Chápete-li  tedy  již, 
v  tomto  odhodlání  byla  jakási  mladistvá  jarost 
omladnutí. 

Rebeka.  (Zase  pro  sebe,  šeptem  a  zvolna 

s  důrazem.)  A  my  šli  za  novým  světem,  ale 

omládnutí?  či  přece?... 

Pavlína.  Vzpomínáte,  vím,  ale  ne,  snad  byste 
ještě  jasně  nerozuměla.  Ani  to  ještě  není  celá 
vnitřní  hodnota  síly  a  skutku  Polyeuctova,  nebof 
to  vám  musím  vyložiti,  čím  mě  získal  či  strhl,  že 
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jsem  pochopila,  porozuměla  mu  úplně,  čím  mě 
přesvědčil.  A  věřte,  tečí  se  mi  zdá,  že  ničím  jiným 
ostatně  se  lidé  vůbec  vzájemně  nepřesvědčují,  vše 
ostatní  mi  připadá  zdánlivé,  neskutečné.  Tedy, 
bylo  v  tom  více  než  omladnutí  —  Přede  mnou, 
před  otcem,  před  Severem  vždy  vyznal  svoji  lásku 
ke  mně,  a  přece  nedal  se  obměkčit,  leč  já  viděla, 
jak  bojoval . . . 

Rebeka.  (Rychle,  pro  sebe,  zcela  tiše:)  Bo- 
joval? bojoval,  nemohu  si  dobře  vzpomenout. 
Bojoval  či  se  uhýbal  či  nevěděl  o  potřebě  boje . . . 
co?... 

Pavlína.  (Nedbajíc  tiché  samomluvy) ...  jak 
těžce  držíval  slzy,  přemáhal  se,  a  to  jsem  poznala, 
jak  mě  měl  rád.  A  přece  ničeho  nezmohly  moje 
přímluvy,  šel  za  svým  cílem  s  jakousi  rozvahou, 
jasným  vědomím,  ač  nám  se  zdál  šílencem,  který 
si  ani  jasně  neuvědomuje,  co  podniká,  kam  se 
snad  řítí,  slepě,  jak  jste  řekla  o  koni.  Ještě  mě  od- 
poručil Severovi  přeje  mi  nového  života  u  toho, 
jemuž  mé  srdce  kdysi  patřilo. 

Rebeka.  (Klidně,  hledajíc  záhadu  a  toužíc 
po  vyjasnění  pro  sebe.)  Ale  pak  už  nikoli,  myslím, 
když  jste  je  odmítla,  vlastně  po  druhé? 

Pavlína.  (Jaksi  zmateně.)  Nikoli,  to  byla  zase 
jen  povinnost,  vždy  vlastně  snad  krvácelo  ze  vzdá- 
lenosti od  něho  —  a  (ráda  opouštějíc  předmět) 
leč  o  Polyeuctovi  mluvím,  stále  jsme  nechápali. 
Až  teprve  po  smrti  jeho,  když  jsem  plně  poroz- 
uměla, byla  jsem  jata,  první  staré  city  vyvanuly  do- 
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cela,  či  spíše  —  byly  zatlačeny.  Tím  pak  mně  jako 
by  bleskem  vše  bylo  ozářeno,  vše  se  ozřejmilo: 
co  to  je  ta  moc  v  člověku,  která  pracuje  a  vede 
jej,  aniž  dobře  ví  proč,  ke  štěstí,  i  kdyby  bylo  v  meči 
katově;  je  to  jistě  milost  a  ta,  jsme-li  čisti,  roste 
v  nás.  Vy  jste,  tuším,  to  jinak  označila  a  ted  se  mi 
zdá,  že  bych  tomu  mohla  rozuměti. 

Rebeka.  Ano,  nazvala,  je-Ii  to  totéž,  energií, 
bílou  energií,  životní  silou,  vlastně  jistým  plus  této 
energie,  a  ted  vás  chápu,  musím  proto  říci:  mla- 
dickým plus,  či, což  je  jedno:  musí  vtom  plus  být 
něco  z  prvotní,  prapůvodní  síly.  A  snad  bych  měla 
dodati,  té  energie,  prožehla-li  ji  Myšlenka! 

Pavlína.  Ano,  neboť  jako  milostí,  takíou  ener- 
gií je  něco  na  víc  v  člověku,  ono  více  jako  by  jej 
opájelo,  že  může  v  něco  věřiti  a  věře  milovati.  Ba, 
tak  jsem  to  viděla  a  nazřela  jasně  z  příkladu  silné 
duše  a  hlubokého  srdce  Polyeuctova,  proto  jsem 
uvěřila  v  jeho  boha. 

Rebeka.  (Nikoli  přesvědčena,  ale  ráda,  že 
na  chvíli  je  zaplavena  věrou  a  nechce  se  jí  být 
otrokem  skepse.)  Strhl  vás  tedy,  odhodila  jste  staré 
formy,  nový  život  nastoupila!  Jaká  radost,  neboť 
je  to  jakési  vítězství.  (Jakoby  v  rozpacích.)  Přece 
jen  tedy  i  vy  jste  patrně  měla  sama  onu  milost, 
ono  zázračné  plus . . . 

Pavlína.  Jisto  jest,  že  dnes  zřím,  jak  se  vše 
v  nitrech  dělo.  Poznali  jsme  krátce,  že  u  něho  to 
bylo  krásné  šílenství,  hodné  potomka  rodiny  krá- 
lovské, velká  pošetilost  předbojovníka,  který  nás 
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svojí  smrtí  osvobodil  od  nás  samých  a  těsné  ulity, 
v  níž  nebylo  světla,  veselí,  života,  nebof  bylo  třeba, 
aby  z  nás  vyrostla  nová.  A  tu  vidíte  rozdíl:  my 
jsme  jej  následovali,  Severus,  ten  byl  jaksi  oslněn, 
chápal  či  nechápal,  dobře  nevím,  jistě  se  podi- 
voval křesťanské  cnosti  a  síle,  ale  aby  se  sám  při- 
hlásil, to  nikoli !  Patrně  neměl  onoho  plus.  nemohl, 
i  když  nové  poznával,  učiniti  poslední  krok  dů- 
sledný. Tací  lidé,  zvyklí  už  pevným  formám,  i  když 
dospějí  poznání  cnosti  a  potřeby  její,  a  když  chtí 
životem  jít  v  mravní  síle  a  snad  i  vždy  šlechetně 
jednají,  nové  hodnoty  tvořiti,  je  přijímati  a  jimi  žíti 
nedovedou.  Jsou-li  jejich  formy  prázdné,  umírá-li 
svět,  z  něhož  vyšli,  oni  právě  protože  se  jim  ne- 
dostalo milosti,  že  nemají  onoho  plus,  budou  sice 
viděti,  budou  snad  i  mít  poznání,  ale  proselity  ne- 
budou. Nebof  to  plus  nás  omlazuje,  to  je  věčná 
míza,  která  pokaždé,  kdy  nové  jaro  bije  v  tepnách 
světa,  stoupá  z  kůry  země  volána  sluncem  pravdy. 

Rebeka.  (Líbí  se  jí  obraz;  hlasitě  a  jako  by 
nemínila  už  nic  jiného  říci.)  Nové  pravdy!  (Pak 
pro  sebe.)  Kolik  se  jich  vystřídalo,  tak  marně,  zdá 
se!  Vždyť  ani  nás,  nás . . .  (Zlomí  se  jí  hlas  docela.) 

Pavlína.  (Postihnuvši  to  dobře,  ale  jemně  jí 
vyvádějíc  z  její  bolesti.)  Myslím,  že  jste  mínila  uvést 
námitku  nebo  aspoň  pochybnost.  Ale  rozumějte 
mi:  právě  proto,  že  on  poznav  nové  učení,  které 
bylo  novým  životem,  jenž  přicházel  z  tajemných 
dálav,  hned  šel  svojí  vůlí  po  něm,  ač  my  jsme 
zprvu  té  vůle,  toho  nadšení  ani  nechápali,  potom 
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když  oddaně  své  vnitrní  touze,  sladkému  rozkazu 
svého  boha,  položil  svůj  život,  stržena,  ohromena 
pochopila  jsem  onu  hlubokou  sílu  vnitřní  a  prav- 
divost toho,  čemu  skutečně,  v  duši  a  celou  bytostí 
věříme;  a  tu  to,  co  jsem  dříve  cítila  jen  slabě,  pro- 
zářilo a  zaplavilo  mi  duši,  milovala  jsem  jenom 
jej.  Zdá  se  mi,  že  tím  si  právě  muži  získávají  naší 
lásky,  že  milujíce  nás  a  majíce  o  nás  péči,  hledí 
ještě  k  něčemu  vyššímu,  žijíce  pro  nás  v  něčem 
hodnotnějším,  mají  zrak  upřen  k  něčemu...  jak 
jste  to  označila,  prosím? 

Rebeka.  Nevím,  který  z  výrazů  myslíte,  snad : 
k  něčemu  absolutnímu,  což,  tuším,  my  jim  musíme 
někde  ukázat. 

Pavlína.  Ano,  tak  jste  děla.  Ale  nebudu  snad 
neskromná,  řeknu-li,  že  stejně  není  žena  schopna 
muže  strhnout,  zaujmout,  neboť  když  ona  má  vel- 
kou vůli  a  snad  silnější,  i  je  vidno,  že  mužova 
vůle  je  pod  její  slabší,  tu  její  láska,  jak  si  před- 
stavuji, ochabne,  ledaže  by  její  hluboký  cit  v  něj 
působil  a  nepozorovaně  a  zvolna  budě  v  něm 
lásku,  tak  pro  ni  a  jí  jej  uvedl  v  život  nový.  Avšak 
i  potom,  má-li  láska  trvati,  on  jí  záhy  musí  být 
vůdcem  a  oporou  svojí  větší  silou,  pevnější  vůlí, 
hlubším  porozuměním,  jinak  — 

Rebeka.  Och !  (přetře  si  oči  a  čelo  rukama. 
Pavlína  se  k  ní  přiblíží,  položí  jí  zlehka  ruku  na 
rameno.)  Promiňte! 

Pavlína.  Bolí  vás  něco?  Snad  vzpomínky 
trápí?  Moje  slova  snad  vás  ranila? 
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Rebeka.  (Ovládla  se,  s  výrazem  násilného 
klidu  a  hlasem  velmi  přátelským.)  Není  to  nic.  Ano, 
vaše  slova,  ne,  neranila,  ale  rozumím-li  dobře? 
Tedy  žena,  žena  nemá  muže  chtít  vésti,  nemá  míti 
iniciativy...  Tento  program  ji  v  poměru  k  němu 
zradí?  Ano,  tak!? 

Pavlína.  Ano,  tak  asi  jsem  to  chtěla  říci, 
neboř  muž,  síla  tvořivá,  plodící,  jenom  ten  hledá  — 
boha,  žena,  ta  jej  v  sobě  živí,  jím  žije,  je  jeho 
matkou,  a  snad  netvoří-li  muž  sám,  nemá-li  tolik 
síly  v  sobě  vytvořiti,  nevím,  je-li  žena  dostatečná 
vytvořiti  v  něm  něco... 

Rebeka.  O  (se  slabou  ironií,  která  se  však 
úplně  láme)  možná.  Ale  to  by  byly  tedy  přece  jen 
věčné  pravdy!  Jste  si  jimi  jista? 

Pavlína.  Proč  ne  věčné?  Věřím  jim  i  v  ně, 
a  vůbec  myslím,  že  mě  Polyeucte  tím  právě  učinil 
šťastnou,  že  jsem  jeho  statečností  něčemu  uvěřila, 
škoda  jen,  že  to  bylo  za  cenu  jeho  vlastního  ži- 
vota. A  to  štěstí,  to  je,  ale  nebudete  mě  viniti  z  opa- 
kování věcí.  Je  tu  okruh:  bez  té  síly,  bez  toho  va- 
šeho plus  nelze  být  šfasten,  nebof  bez  něho  nelze 
v  něco  uvěřit  až  k  sebezapomenutí,  a  tuším  sama 
jste  řekla,  opojení,  a  nevěříme-li  v  něco  hodného 
mocnosti  naší  víry,  nemůžeme  být  šfastni  tak,  aby 
srdce  pociťovalo  radost  ze  všeho,  co  ji  kolem  nás 
může  podat,  a  aby  právě  v  tom  učarování  věcmi 
mělo  též  smysl  pro  lidi  ostatní,  v  čemž  je,  věřte 
mi,  veliký  zdroj  blaha. 

Rebeka.  (Ironicky.)  A  já  bych  měla  hned 
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program!   Smysl,  pozor  a  soucit  pro  ostatní?! 
A  oni  pěkně  namíří  na  naše  srdce,  utýrají  je. 

Pavlína.  Prosím,  nevnášejte  bolesti  do  všech 
vzpomínek,  neníf  správno  ustavičně  se  truditi. 
Vrafme  se!  Vidíte,  přece  jen  si  myslím,  že  snad 
největší  štěstí  je  uměti  slyšeti  hlas  srdce  a  jíti  po 
něm,  a  zdá  se  mi,  že  právě  ženy  dovedou  jít  touto 
cestou.  A  také  ochotně  chvátají  za  velkým  srdcem, 
i  když  jasně  nechápou,  jsou  jakoby  omámeny, 
ovšem  jen  je-li  jejich  srdce  schopno  aspoň  po- 
cítiti pravou  sílu  čistého  tlukotu . . .  Vše  je  pevně 
spiato  na  světě. 

Rebeka.  Zdá  se  mi,  jako  bych  pod  vašimi 
slovy  lépe  chápala  náš  případ  —  a  zase  je  mi 
temnější . . . 

Pavlína.  Posledním  chtěla  jsem  říci,  že  právě 
pro  tu  povahu  žen,  jak  si  ji  představuji,  stane-li 
se  jim,  že  něco  kříží  jejich  cestu,  přenesou  svoji 
bolest,  ovšem  tolik  je  příčin  neporozumění,  než  — 
o  tomhle  mně  nechtě  volnost  nemluviti  dále.  Ale 
vždy  je  jim  nutno  pochopení.  Co  vše  Polyeucte 
snesl,  a  já  mu  nerozuměla,  a  když  jsem  pochopila, 
nic  nebylo  dost  velké,  abych  to  proň  nepodstou- 
pila  —  to  bylo  plné  štěstí.  Nevím,  byla-li  bych  je 
poznala  u  Severa. 

Rebeka.  (Poodstoupí  jakoby  na  něco  po- 
hledět a  pro  sebe.)  Tedy  nám  patrně  chybělo 
něco !  Jaká  splef !  Kaz  v  srdci ...  či  jen  muž  má 
vésti  a  prohřešila  jsem  se  proti  zákonu?. . .  Ne,  ne, 
jaká  myšlenka  pošetilá!  (Obrátí  se  k  Pavlíně.) 
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Pavlína  Rozumíte-li  mi,  uznáíe  se  mnou,  že 
je  nejšíastnější  ten,  kdo  záhy  našel  stezku  svého 
srdce  a  odhodlaně  se  jí  dal,  neboť  jen  na  ní  zraje 
pravé  štěstí  a  neujdeme  jí.  Běda,  nastoupíme-li  jí 
pozdě! 

Rebeka.  (Trochu  ironicky.)  Byli  bychom  tedy 
jako  pouhý  plod,  který  vždy  dozrává  k  pádu  af 
v  něm  hlodá  červ,  či  af  ve  stínu  bledne,  či  af  se 
červená  pod  polibky  slunce... 

Pavlína.   Budiž,  ač   netřeba  to  přirovnání 

bráti  s  hořkostí,  plod,  který  zraje  po  zákonu 

A  nejšťastnější,  kdo  záhy  procítí  zákon,  a  jde  po 
něm.  O  prosté  srdce,  jehož  čistotu  prozářila  milost! 

Rebeka.  (Uhýbá  najednou  této  řeči.  dívá  se 
k  záplavě  na  západním  nebi,  šeptá  si:  Jaká  zá- 
plava! pak  podává  Pavlíně  ruku.)  Srdce,  které  ne- 
nechá rozum  převládnout?  Je  to  tak?  (A  pro 
sebe:)  Kdož  ví?  Záhada. 

Pavlína.  (Slyšela  to,  a  vidouc  rozechvění 
přítelkyně,  velice  jemně.)  Snad  je  tu  záhada,  ale 
je-li,  musí  si  ji  rozhodnout  každý  sám,  ale  přece  — 
a  promiňte  —  půjde-li  srdce  cestou,  kterou  mu  vy- 
kázal . . . 

Rebeka.  Ah  (a  zlomeným  hlasem,  ač  nechtíc) 
Musím  (stiskne  Pavlíně  ruku,  hotovíc  se  k  od- 
chodu) odejíti,  nikoli  pro  vaše  slova,  ač  mluvíte 
zase  jen  o  šťastných.  A  (odcházejíc  šeptá  pro 
sebe)  ano,  patrně  nutno  si  vždy  odpykat  trest... 
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